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“Combattere per la pace é come fare I’amore per la verginita” John Lennon

Giovanna Mulas
Sardegna, Italia

Buonasera, buonasera

Buonasera a streghe e stregoni

Vespe e scorpioni, a leoni

Agnelli furbi e imbecilli

Puttane e papponi

Siori e siore: Buonasera

A chi vede la vita

Come una scopata

A chi come una pizza margherita

E la birra la porti tu.

A chi mangia pane e fichi

E non gli basta

A quelli che gridano la pace

A quelli che calpestano merda

E giocano alla guerra.

Buonasera Eccellentissimo
Cappelli rossi al vento

Breviarii sotto il braccio e laureee ad honorem
Cosce e giarrettiere sotto il cuscino: buonasera
Ai fantasmi ai farabutti ai fischi e ai lazzi
All’Augusta amica mia che mangia casu ageru
E all’altra strega sul balcone

Di via Caprera a Lanusei

Che gatta me la chiamano.

Dicono in paese che tutto rubi

Lei e il marito

Loschi e sporchi e vecchi e brutti

Dal cuore vuoto di lattina

EHI VOI...ah, anche a voi, si: buonasera.
Buonasera a te, a te, a te

Buonasera a lui, buonasera a noi

Buonasera a chi mangia a sbafo, sopra questa terra mia
E la tassa di Soru no, non si paga



Sera di servi nella Sardegnamara

Sera d’aragosta e caviale

In quel porto cervo di veleveline

Come formiche

Invaso di vespe

E ricchi per caso: troppe puttane e un puttaniere grande ci stanno
Briatore mi pare lo chiamino

In questa sera da buonasera.

Buonasera d’infami, banditi per faida o per errore
DestraSinistra: buonasera.

Raccogliamo le firme per ogni diritto

Eppoi tutti usciamo grazie all’indulto.

Buonasera cada sera

Buonasera al sindaco nostro

E all’assessuata assessora che niente capisce di cultura
Ma non & colpa loro poveretti

L’ignoranza non guarda diploma, né Laurea.

E fuori gli extracomunitari

Nemmeno s’affacci alla costa, il negro: Mi Pare tornato Mussolini
E forse € tornato,

si, in questa sera,

sera da malispera.

Buonasera, buonasera

Facciamo cin cin, compagni

che sia buona, questa sera

E un pensiero vi accompagni

Per chi neppure in questa sera

Trova la quiete o la leggenda,

Per chi sente la sete

Li, davanti al mare,

Anche con pancia piena e il bicchiere.

Aura Betil
Italia
Beirut estate 2006

Gibran se tu vedessi.

Presso la tomba della tua amata.
Gibran tu troveresti,

Frammenti ridotti in pezzi inerti

D’ umana civilta.

Atomi diffusi di particelle d’amore.
Ridotti in lacrime nulle.

Uomini di buona volonta in ombra.
Schiacciati dalle nazioni.

Intenti di pace vanificati.

Dall’ottusita delle armi.

Popoli schiavi di popoli prigionieri.
Dove il sogno era tenerezza.

L’odio € 'unica certezza.

Presso la sua tomba, 'umanita &€ morta.
Se tornerai a Beirut pianta per noi il fiore della Pace.

Nicola Manuppelli
Italia
Carne e ossa

Fermo sugli scalini di un palazzo



ho una

strana camicia addosso

guardo paesi che cambiano

e cambio posto

anch'io

fisso i miei occhi nei tuoi occhi

come un fiume che risponde

alla corrente

e per quanto sto sulla barca che dondola
tu non hai

tracce

dormo tutte le sere fuori

e nessuno che mi venga a

raccogliere

ora giro per il parco del Sempione

con la testa

rivolta verso la Francia

non ho mai posseduto una stanza
nemmeno una

cucina

mi sento come se volassi ma ho le ali d'acciaio
mi posso

togliere le scarpe ma continuo a camminare
e per quanto sto sulla

barca che galleggia

tu non hai tracce

io ho fame mattina e sera

e

possibile che devo nutrire la mente coi ricordi?
dammi i vestiti

che sono stati miei

mi hai lasciato nella piazza

a suonare il piano

con una scimmia

non € un buon posto, sai

ti mandero le mie referenze

al piu presto

ci dev'essere qualcosa nei tuoi occhi capace di
perdonare

e per quanto sto sulla barca che barcolla
tu non hai

tracce

io non posso essere un treno che sbuffa
aspettando ogni

fermata

qualche volta € come se fossi appeso a un filo
qualche

volta & come se il filo I'avessi appeso io
gioco a carte con un

cartomante

lui gioca denaro, io destino

puoi venire a vedere come

stanno le cose ogni tanto

la porta non € chiusa anche se c'e la chiave
e per quanto sto sulla barca che ondeggia
tu non hai tracce

la

mia schiena é dritta e guarda l'orizzonte
puoi vedermi bruciare



all'orizzonte

ti chiamero con una mano e con l'altra mi nascondero
il destino non esiste

¢ tutto un modo in cui noi camminiamo
quindi ti

prego di inciampare ancora

questa volta saro io a raccoglierti da
terra

ti rendi conto che tutto ¢ andato troppo velocemente?
e per

quanto sto sulla barca che trema

tu non hai tracce

ogni giorno

combatto con la morte corporale

ma come posso fermare quel
temporale?

pioggia che cammina davanti a me
freddo che mi avvolge

come un fantasma

ho ancora le armi per stare sull'orlo
tu allunga la

mano, sono pronto a sentirla

posso vedere e posso far finta di non
vedere

rispondo come un fiume alla tempesta
e per quanto sto sulla

barca che dondola

tu non hai tracce

tutte le cose mi si incollano

addosso

eppure vado in giro carne e ossa.

Salvatore Armando Santoro
Italia
Prigionieri di guerra

Gino aveva compiuto da non molti mesi i venti anni il giorno che ricevette, nella sua
casa di Villa di Piteccio, un paesino poco distante da Pistoia, la cartolina-precetto per
assolvere agli obblighi di leva. La notizia fu accolta con la stessa intensita di quando
arriva improvvisa in una famiglia una inaspettata disgrazia. Gino era figlio unico e
quella cartolina mise tutti in grande apprensione.

Si stava attraversando momenti terribili con le armate tedesche che avevano gia
occupato mezza Europa e con Mussolini che, mal consigliato e sollecitato anche dalle
lobby delle industrie belliche italiane, stava per entrare nel conflitto.

La tensione in famiglia, quindi, era piu che giustificata anche se la convinzione che la
guerra sarebbe finita presto e che Gino sarebbe ritornato senza danni dal fronte
induceva ad un certo ottimismo.

D’altro canto la propaganda politica presentava la Germania come una grande potenza
ed avvalorava la convinzione nell’opinione pubblica che non partecipare alla guerra
avrebbe precluso all’ltalia, quale alleata della Germania, la possibilita di sedere al
tavolo delle trattative di pace, una volta finita la guerra, e non condividere i vantaggi
che avrebbero ottenuto i vincitori del conflitto.

I1 17 marzo arrivo in fretta e seguendo le indicazioni della cartolina precetto,
Gino si presento al Comando del VI° Artiglieria di Modena, dove fu sottoposto ad
addestramento.

Tre mesi dopo, finito il C.A.R., fu trasferito al fronte a Spalato, in Jugoslavia,
svolgendo attivita di sorveglianza delle coste. Le condizioni di vita erano quelle dei
militari in servizio con tutte le regole legate al ruolo di militari e sottoposti alla ferrea
disciplina che il periodo fascista aveva imposto alle truppe.



“Credere, Combattere, Ubbidire” erano le scritte sparse un po’ ovunque sui muri della
caserma, quasi a ricordare, come se ce ne fosse bisogno, i doveri a cui tutti i militari
erano sottoposti.

Dopo Spalato fu trasferito alle Bocche di Cattaro in Montenegro, prestando servizio
sempre come guardacoste con i pezzi puntati verso il mare.

Certamente il fatto di essere impegnato in artiglieria per certi versi lo aveva favorito in
quanto, comunque, si trovava sempre a distanza di sicurezza dal fronte anche se le
possibilita di bombardamenti aerei potevano rappresentare un pericolo ancor piu
grave e inaspettato. Occorreva, quindi, la massima vigilanza ed attenzione per
prevenire incursioni da cielo o assalti dal mare.

Spesso, nelle lunghe ore di attesa, Gino pensava ai suoi cari, alle comodita della sua
casa, all’affetto ed alle attenzioni che, come figlio unico, aveva ricevuto dalla sua
famiglia.

Non che le condizioni di vita fossero insopportabili. A vent’anni, poi, i disagi vengono
affrontati anche con un certo spirito di adattamento ed il gruppo crea una certa
sicurezza a livello personale. Le baracche erano spaziose, i pasti regolari, il clima
mitigato dalla brezza del mare.

Ma nel frattempo, siamo nel mese di giugno del 1940, Mussolini era entrato in guerra
a fianco delle forze dell’Asse. La dichiarazione di guerra aveva un po’ sconvolto i pit
timorosi, e Gino era uno di questi, ma tanti altri, invasati dalla propaganda fascista,
avevano festeggiato I’avvenimento quasi si trattasse di una giornata di festa.

Col passare dei mesi, tuttavia, quella che sembrava una guerra che doveva
concludersi rapidamente e con la vittoria dei nazi-fascisti cominciava, invece, a
subire contraccolpi e rallentamenti.

All'interno dei vari paesi occupati la Resistenza all’invasione si stava organizzando, e
nel frattempo anche ’America con i suoi alleati aveva deciso di entrare nel conflitto
contro le forze dell’Asse.

Gino fu trasferito, con i suoi camerati, all'interno del Montenegro dove attiva era la
presenza dei gruppi partigiani organizzati dal Maresciallo Tito.

In quel periodo molte operazioni vennero intraprese principalmente bombardando le
postazioni militari partigiane, ma non vennero risparmiate citta e porti dove si aveva
notizia della presenza di truppe avversarie.

Di contro l’attivita di sabotaggio dei partigiani era incruenta e si sviluppava
principalmente minando strade, ferrovie e ponti al fine di rallentare 'avanzata del
nemico.

Gino ricordava con terrore le informazioni che arrivavano circa la crudelta dei
partigiani soprattutto nei confronti degli ufficiali italiani. Logicamente questi
rappresentavano il cervello operativo e politico della propaganda fascista ed era logico
che la loro eliminazione si traduceva anche in tentativo di decapitare l'intelligenza
militare dell’avversario e I'indebolimento della disciplina dei reparti.

Ma la crudelta dei partigiani era indirizzata anche nei confronti dei bersaglieri,
considerati truppe scelte militarmente e politicamente pit sensibili all’ideologia
fascista. La fortuna, quindi, di non appartenere a questi corpi, di non aver alcun grado
e, soprattutto, di essere abbastanza distante dalle operazioni di rastrellamento,
infondevano in Gino una rassegnata tranquillita.

Questa attivita prosegui fino all’8 settembre del 1943, quando I’Italia ormai
prostrata dalla guerra, divisa in due dagli alleati che risalivano lungo la penisola,
e con il governo fascista in crisi, fu costretta a chiedere I’armistizio.

A questo punto, pero, le cose presero una brutta piega: i tedeschi, gridando al
tradimento italiano, invasero il Montenegro e cominciarono a catturare i soldati
italiani.

E’ questo uno dei periodi pitl oscuri dove la storiografia ufficiale ancora non ha fatto
chiarezza fino in fondo e per certi versi ha pesato negativamente anche nel giudizio
degli alleati circa le virtu militari degli italiani, che a piu riprese furono tacciati di
codardia.

Ma fu, poi, vera codardia o tentativo di tirarsi fuori da una guerra che il popolo non
aveva voluto ed alla quale non credeva?

Certamente in buona parte della popolazione italiana manca una cultura della guerra.
Siamo sempre stati un popolo civile, pacifico e soprattutto privo della convinzione



ideale che il benessere di ogni nazione non si costruisce attraverso le aggressione di
rapina verso altri popoli, ma con lo sviluppo pacifico delle attivita produttive e del
lavoro.

Ma intanto la situazione precipitava ed occorreva fare delle scelte. Molti soldati,
impauriti dall’atteggiamento dei tedeschi nei confronti dell’Italia, scelsero il
male che ritenevano peggiore aggregandosi ai partigiani di Tito.

I piu timorosi ed i piu sensibili alla propaganda fascista, che presentava i partigiani di
Tito come un esercito di soldati sadici e violenti, preferirono consegnarsi ai tedeschi.
Da questo momento la vita di Gino fu sconvolta in modo drammatico. Chi & abituato ai
disagi della guerra ma vive, comunque, anche se accampato sotto una tenda, una vita
alla men peggio organizzata, con la possibilita di consumare regolarmente qualche
pasto al giorno, non riesce a proiettarsi oltre tali disagi in quanto gli sembrano gia di
per se pesanti.

Ma una volta consegnatosi ai tedeschi questi li ammucchiarono nelle stazioni e li
stiparono su vagoni merci per essere trasportati nei campi di lavoro in Germania.

Ad occhio e croce, anche considerando il numero dei vagoni fermi in stazione, Gino
stimo in circa trecento i prigionieri in partenza assieme a lui quel giorno. Infatti, su
ogni vagone vennero stipati 50 soldati, che furono trattati ancor peggio degli animali,
considerato che le bestie ricevevano maggior cura e piu conforto di quello a loro
riservato.

D’altro canto non ci si poteva aspettar di meglio dal momento che gli spostamenti e lo
scortamento dei convogli era affidato in buona parte alle SS, cioé a quelle truppe
speciali che il regime aveva addestrato ed indottrinato inculcando il principio che essi
appartenessero alla razza eletta. Questi soldati furono quelli che pit inveirono sui
prigionieri a loro affidati soprattutto dopo che I'Italia firmoé ’armistizio. Da quel
momento 1'Ttalia fu considerata dai tedeschi una nazione di vigliacchi e tutti i soldati
italiani furono considerati dei traditori.

Passarono almeno sette giorni prima di arrivare in Germania; sette giorni lunghissimi
in quanto il convoglio doveva fermarsi sovente nelle stazioni, e vi restava fermo a volte
anche un’intera giornata, per dare la precedenza alla tradotte ed a tutti i treni che
trasportavano materiali ed approvvigionamenti per i soldati al fronte. Ando bene
perché si era all’inizio di settembre e le condizioni atmosferiche erano ancora
accettabili.

“Nei treni - ricorda Gino - si dormiva distesi uno a fianco all’altro. Venivamo nutriti
con delle razioni, fra I’altro insufficienti, di fettine secche di patate che, logicamente
dovevano essere consumate crude senza possibilita di essere cucinate. Ogni giorno
potevamo riempire d’acqua la nostra borraccia e dovevamo consumarla con
parsimonia perché doveva bastare per tutta la giornata”.

“Per i nostri bisogni corporali - racconta con un velo di amara ironia - ci avevano
fornito un bussolotto di latta, che veniva custodito a turno dall’ultimo che lo
utilizzava. Per contenere la fuoriuscita di odori poco piacevoli, veniva tappato
con una coperta piegata e I’ultimo che se n’era servito ci restava seduto sopra. Si
sperava sempre che qualcuno dei prigionieri ne avesse bisogno in quanto era
I’unico sistema per passare ad un altro quella incomoda custodia. Infatti, per
urinare ognuno utilizzava un fiasco che poi vuotava dalle sbarre del vagone
quando il treno era in corsa”.

I prigionieri furono portati a Boom, un paese ai confini tra I’'Olanda ed il Belgio, e li vi
rimasero per circa un mese. Vi erano circa 15.000 prigionieri di tutte le nazioni
ospitati in baracche di legno forniti di servizi igienici ed acqua corrente. Per dormire si
aveva a disposizione uno stanzone con della paglia che serviva a costruirsi dei giacigli.
Alcuni prigionieri , invece, potevano disporre di giacigli predisposti su impalcature di
tavole disposte a castello.

Il campo era circondato da filo spinato e posti di vedetta, illuminato di notte da
riflettori che controllavano ogni angolo dell’accampamento.

Appena arrivati furono adunati e costretti ad ascoltare molto bene le regole del campo.
“Chi cerca di scappare - sottolineava deciso il comandante - sara fucilato”; ma quanto
a scappare nessuno proprio ne aveva voglia ed intenzione anche perché non sapendo
dove si fosse non si comprendeva dove si sarebbe potuto andare.



“Venivamo alimentati - ricorda Gino - una volta al giorno con un romaiolo di brodaglia
a base di crauti accompagnato da un pane nero come il carbone. Ogni giorno ci
adunavano e cercavano di convincerci di andare a combattere con loro. In tal caso
avremmo avuto un trattamento senz’altro migliore a quello riservato al resto dei
prigionieri”.

E per dimostrare che quanto asserito rispondeva al vero tutti quei prigionieri che,
spinti un po’ dalla disperazione e un po’ dalla convinzione di poter migliorare le
proprie condizioni di vita, decisero di accettare il loro invito, furono separati dal resto
dei prigionieri, ospitati in un recinto vicino e nutriti con pasta asciutta e pane bianco.
Gli altri prigionieri li osservavano consumare quei pasti abbondanti con avidita. Ma
nei fatti furono pochi quelli che passarono dall’altra parte e qualcuno che l'aveva fatto
si era ravveduto dopo poco ed era ritornato di nuovo assieme agli altri prigionieri,
evidentemente valutando che il gioco non valeva la candela.

“Nel campo - continua Gino - ci rimasi qualche mese. Si disponeva di una certa liberta
di movimento. Tutti erano stati schedati ed ognuno aveva dovuto dire quale mestiere
conosceva. Qualche mese dopo ci trasferirono a Duisseldorf. Qui eravamo ospitati in
baracche che disponevano di servizi igienici, letti a castello con a disposizione
materassi e stufe a carbone per scaldarci nell'inverno. Insomma, rispetto a prima si
poteva dire che qui si stava bene. Io che gia lavoravo in una officina a fare
manutenzioni fui destinato a questa attivita in uno stabilimento che produceva
armamento da guerra. Venivamo trasportati ogni mattina con i camion militari.
Eravamo circa trecento persone che andavamo a fare i lavori piu vari. I piu sfortunati
furono i minatori che vennero adibiti nelle miniere anche a mille metri sotto terra.
Molti si ammalarono di tubercolosi, anche per l'insufficiente vitto che ricevevano, ed
infettarono anche altri prigionieri. E’ inutile dire che molti di questi non ritornarono
piu in Italia”.

“Dopo un anno di prigionia - ricorda Gino - cessammo di essere considerati prigionieri
di guerra e ci fu una specie di equiparazione ai civili. Ricevevamo anche dei buoni
cartacei con i quali potevamo acquistare della birra, che sovente riuscivamo a
scambiare anche con altra merce. Inoltre, avevamo la liberta di circolare liberamente
entro un perimetro di 600 metri dai confini del campo. Fu cosi che, dopo le otto ore in
fabbrica, andavamo a svolgere qualche lavoro presso alcune famiglie di contadini della
zona ricevendone in cambio alimenti di vario genere che ci tornavano quanto mai utili
considerato lo scarso vitto che ci fornivano nel campo”.

Nel 1943 le sorti della Germania erano ormai segnate. Gli alleati stavano infliggendo
ogni giorno pesanti sconfitte all’esercito tedesco che si stava ritirando da tutti i fronti,
mentre i primi aerei degli alleati non tardarono a farsi vivi sui cieli della Germania.
Dusseldorf fu sottoposta per giorni ad un pesante bombardamento: Centinaia e
centinaia di aerei alleati scaricavano sulla citta migliaia di bombe, che in una sola
notte causarono oltre settantamila vittime in una citta con un milione di abitanti..
Durante le incursioni tutti si riparavano nei rifugi ma, intanto, dopo qualche giorno la
fabbrica fu centrata dai bombardamenti e distrutta.

Furono tutti trasportati a Bukenwald, un paesino distante 20-25 chilometri da
Dtsseldorf, dove sorgeva uno stabilimento di prodotti chimici in cui veniva prodotta,
negli alti forni, anche una polvere idonea a temperare ’acciaio.

“Vi erano occupati circa trecento operai - ricorda Gino - di cui una quarantina
prigionieri di guerra. Eravamo ospitati in baracche decenti muniti di servizi,
letti, acqua corrente e stufe per scaldarci. Ma qui comandavano le SS che erano
arrabbiati per i bombardamenti e per le perdite che ogni giorno la Germania
subiva. Uno di questi ci odiava in modo veramente profondo e non risparmiava
occasione per chiamarci traditori. Bastava un piccolo errore per subire delle
punizioni sproporzionate e crudeli. Una volta mi obbligo a scavare, aiutato da un
altro malcapitato, una buca profonda quanto bastava per seppellirci dentro un
masso enorme che si trovava nel cortile dell’accampamento”.

“E badate bene - minaccio - che venga fatto un buon lavoro ed che il terreno venga
riportato in pari, altrimenti saranno guai seri per voi”.

“In questo campo patimmo veramente la fame. Non si sapeva cosa mangiare e piu di
uno rosicchio anche la cintura dei pantaloni per eliminare i fastidiosi stimoli della
fame”



“Ricordo un giorno - continua Gino - che uno dei prigionieri, spinto dai morsi della
fame, ando a raccogliere un fascio di ortiche e le mise a bollire in un bussolotto di
latta. Si provo, dopo, a mandar giu quella minestra improvvisata, insipida e scondita,
ed ¢ inutile dire che dopo averla mangiata tutti fummo assaliti dai conati di vomito e
buttammo fuori anche quello che non avevamo mangiato”.

Il mondo, comunque, non ¢ composto tutto da persone cattive ed anche all’inferno si
puo trovare un diavolo meno cattivo degli altri. Tra i tedeschi, infatti, ce n’era uno
particolarmente buono. Ogni tanto arrivava con delle fette di pane imburrate e
spalmate di marmellata. Le nascondeva sotto la camicia e furtivamente le passava a
Gino. Ma il rischio di tale operazione non era da sottovalutare.

“A bordo - si raccomandava - passandomi furtivamente le fette di pane che
nascondevo prontamente. Quella frase la capivamo solo io e lui e voleva significare che
dovevo andare a consumare quel pasto frugale nei gabinetti per non farmi vedere dalle
SS che vigilavano sempre come aguzzini. Infatti, se avessero scoperto che qualche
operaio tedesco ci forniva degli alimenti al di fuori delle miserabili razioni che ogni
giorno ci spettavano quel soldato sarebbe stato sottoposto a dure punizioni”.

Verso la fine del 1944, uno degli inverni piu rigidi della sua prigionia, Gino subi un
infortunio. Una sera un ingranaggio dell’altoforno si stacco ed ando a sbattergli su una
gamba.

Subi una frattura multipla al piede, ma per una lunga settimana rimase nella baracca
senza alcuna assistenza. Il piede era tutto rigonfio circondato da un enorme ematoma.
Un prigioniero di origine napoletana lo aiutava a mangiare la brodaglia che una volta
al giorno veniva distribuita ai prigionieri e lo sorreggeva quando doveva recarsi ai
servizi, ma ad ogni movimento ne seguivano dolori lancinanti.

Dopo sette giorni finalmente il comandante della baracca consenti che fosse ricoverato
in ospedale. Poiché la struttura ospedaliera era distante fu trasportato, seduto sulla
canna di una bicicletta da un operaio del campo, fino alla prima stazione del filobus e
da qui raggiunse 'ospedale, dove Gino trovo assistenza ed un miglior conforto
soprattutto per quanto riguardava il vitto, riuscendo dopo tanti anni a mangiare anche
tre volte al giorno.

Quando entro in ospedale, infatti, pesava solo 44 chilogrammi ed ormai pensava di
non riuscire piu a sopravvivere.

In ospedale fu sottoposto a controlli radiografici per ’accertamento del danno ma non
poterono ingessarlo subito in quanto con 'ematoma che gli aveva invaso tutto il piede
avrebbe rischiato una cancrena. Rimase in queste condizioni 40 giorni. Dopo fu
ingessato e trascorse altri 30 giorni in questo ospedale.

Ma gli alleati intanto avevano cominciato a bombardare notte e giorno la citta e spesso
l'ospedale veniva evacuato e gli ammalati trasportati nei rifugi.

In ospedale vi erano ricoverati anche altri 4 tedeschi che ricevevano la visita
giornaliera dei propri parenti. Questi erano incuriositi della sua presenza e i loro
congiunti spiegavano che era un prigioniero di guerra italiano che aveva subito un
infortunio sul lavoro.

“Uno di questi era veramente bravo - dice Gino - e sembrava quasi un italiano.
Parlava sempre e raccontava anche di aver fatto il ferroviere in Francia. Spesso mi
offriva parte delle vivande che gli avevano portato i suoi familiari da casa e si augurava
che la guerra finisse in fretta”.

Appena gli fu tolta I'ingessatura Gino restd ancora in ospedale per la riabilitazione e
dopo qualche tempo fu dimesso e ritornd all’accampamento. Ogni giorno, pero, si
recava in ospedale per i sottoporsi ai forni e per completare gli esercizi di riabilitazione.
Al suo ritorno al campo qualcuno gli diede la buona notizia della fine incruenta del
soldato delle SS che li aveva particolarmente maltrattati. Questo era rimasto sotto i
bombardamenti insieme alla sua famiglia e si era salvata soltanto la capretta che
tenevano in giardino forse per approvvigionarsi del latte.

Il periodo dell’ospedale fu la sua salvezza. Riusci a sfamarsi ed a rimettersi in
condizioni di efficienza tali che gli consentirono di sopportare meglio di altri gli ultimi
disagi che ancora lo attendevano.

Intanto si avvicinava la primavera del 1945 e gli alleati avevano ormai inflitto
gravissime perdite alla Germania e stavano preparando l’attacco finale.



I bombardamenti, infatti, si intensificarono sempre di pit1 ed un giorno, sulla via
dell’'ospedale, gli aerei alleati cominciarono a sganciare dal cielo centinaia di bombe.
Fece appena in fretta a buttarsi giu in una scarpata dove, sul fondo, trové un
gruppo di soldati tedeschi che stavano visionando una cartina militare e che
all’arrivo di Gino cominciarono ad urlare e gesticolare nei suoi confronti
facendolo scappar via terrorizzato.

Tutte queste condizioni lo convinsero che forse era consigliabile restarsene il pita
possibile al campo, che era meno esposto ai bombardamenti, e, pertanto, decise di
interrompere le cure riabilitative.

All’inizio della primavera i campi furono liberati dagli americani che avevano raggiunto
Dusseldorf. Qualche mese dopo la Germania capitolava ed il 1° Maggio 1945 gli alti
comandi militari chiesero ed attennero I'armistizio senza condizioni.

“Adesso potete andare dove volete” - disse un ufficiale alleato -, ma per diverse
settimane nessuno aveva la forza di muoversi dal campo, tante erano le privazioni
patite in quegli ultimi mesi.

Rimasero per almeno sei mesi con gli americani che, nel frattempo, li avevano
riarmati di tutto punto per difendere 'accampamento.

“Si poté cominciare a mangiare di tutto “ - ricorda Gino come uscito da un incubo -
anche di piu di quello che ci serviva. Ma all’inizio qualcuno fu nutrito con le flebo in
quanto aveva perso anche 'uso della masticazione. Durante il giorno, poi, si andava a
Dusseldorf, ma tutto attorno vi erano soltanto rovine. Molti degli abitanti erano tornati
alle loro case e vi avevano trovato solo macerie. Qualcuno aveva costruito delle
baracche appoggiandole ai muri demoliti delle loro abitazioni e la popolazione si
aggirava sulle rovine senza sosta come un esercito di spettri”.

Si assistette anche a scene di inaudita violenza. I prigionieri che avevano subito delle
angherie nei campi di lavoro si vendicavano come potevano dei soldati tedeschi che li
avevano tenuti prigionieri.

Gino non nasconde che furono commesse delle ritorsioni e anche delle atrocita. Ma le
giustifica come una naturale ricerca personale di giustizia anche agli eccidi perpetrati
dai soldati tedeschi in ritirata che, per rabbia, si vendicavano inconsultamente
lanciando delle bombe a mano sui prigionieri inermi internati nei campi di prigionia.
“lo non avevo il coraggio di vendicarmi di nessuno - osserva -. I tedeschi erano stati gia
puntiti atrocemente dai bombardamenti alleati. Avevano perso tutto. La casa, tutti i
beni e moltissimi anche la famiglia. Vendicarsi ulteriormente di chi non aveva piu la
forza per difendersi non era nel mio costume. Ma, invece fui testimone di molte
violenze. Un giorno vidi un italiano aggredire in modo sadico un tedesco nella stazione
di Duisseldorf. I suoi concittadini assistettero impassibili al pestaggio. Nessuno oso
intervenire o fare osservazioni anche perché avevano paura delle reazioni in quanto
tutti gli ex prigionieri erano armati e non avrebbero sopportato, dopo i patimenti
sofferti, alcun segno di rivolta. Si seppe poi che si trattava di una delle guardie SS in
servizio nei campi di prigionia che si era resa colpevole di atrocita sui prigionieri
italiani”.

Gino non ricorda o non vuole ricordare altro, ma sottolinea che le violenze in quel
periodo furono tante e questo dimostra, se ce ne fosse ancora bisogno, che 'odio
quando viene generato € un mostro che fa dimenticare tutti i sentimenti nell'uomo
trasformandolo peggio di una bestia.

Nella sera tra l'otto o il dieci di settembre del 1945 arrivo a Prato dove fu costretto a
pernottare. Il giorno dopo raggiunse la stazione di Pistoia dove trovo un amico che
lavorava nelle ferrovie. Questi avviso telefonicamente un parente alla stazione di
Piteccio che si premuro a sua volta di avvertire i genitori di Gino che ormai, non
avendo avuto piu notizie da circa due anni, lo pensavano morto.

Arrivo a casa stanco ma in buone condizioni fisiche dal momento che nei sei mesi che
era rimasto con gli americani aveva potuto cibarsi regolarmente.

Riassaporo come in un sogno gli affetti familiari e finalmente poté riposare su un letto
vero in mezzo alle lenzuola profumate, senza dover piu lottare con pidocchi o cimici.
Oggi Gino, che continua a vivere nella solita casa paterna, ha 79 anni e questa
storia, che non é per nulla fantastica, ’ha potuta ancora raccontare rompendo
un riserbo durato tanti anni, nel corso dei quali aveva voluto dimenticare le



brutture subite ed alle quali aveva assistito impotente, suo malgrado, in prima
persona.

“Comunque sia andata - commenta Gino concludendo il suo racconto - io sono
riuscito a riportare a casa la pelle. Ma penso sempre ai tanti altri miei disgraziati
compagni di prigionia ed a quelli internati nei campi di sterminio che non hanno
sopportato gli stenti e le privazioni a cui sono stati sottoposti e sono morti tra
inimmaginabili sofferenze. In fondo, nonostante la fame ed i disagi i prigionieri di
guerra italiani che avevano vissuto nei campi dove ero stato tenuto prigioniero anch’o,
per certi versi, hanno avuto piu fortuna ed hanno ricevuto un trattamento senz’altro
piu favorevole rispetto agli ebrei ed ai comunisti che erano stati internati nei campi di
sterminio e che sono stati decimati a milioni nei forni crematori”.

“Per questi motivi - afferma convinto alla fine - forse ¢ un bene che la memoria storica
venga continuamente alimentata dalle testimonianze dei sopravvissuti affinché
nessuno abbia a dimenticare le farneticazione di alcune ideologie aberranti che furono
le cause dello scoppio dell’'ultimo conflitto mondiale e della sopraffazione di intere
popolazioni inermi”.

“E voglio augurarmi che la lezione negativa che una intera generazione ha vissuto
serva alle nuove generazioni per rafforzare lideologia della pace tra i popoli e
maturare la convinzione profonda del ripudio della guerra come mezzo di risoluzione
dei conflitti internazionali e come strumento di oppressione dell'uomo sull’'uomo”.

(San Marcello Pistoiese 14/05/99 22.05)
NOTA: E’ una storia vera
Gino é mio cognato. Da qualche mese ha compiuto 92 anni e forse chissa quante altre notizie
potrebbe ancora fornire. Da un po’ di anni ha cambiato dimora e vive a Campo Tizzoro una
Frazione di San Marcello Pistoiese. In questa zona c’era un tempo la SMI della famiglia Orlando
che produceva munizioni. Sicuramente molti sapranno di cosa parlo perché ai miei tempi sia per il
Garand che per il Mab, sia per il Fal, che per il 106 senza rinculo e per le mitragliatrici da carro, si
utilizzavano le munizioni che producevano in questo stabilimento. Probabilmente in molti, coloro
che hanno fatto in passato il servizio militare, le avranno utilizzate per le esercitazioni.
Io stesso le ho utilizzate tutte come ufficiale di complemento dell’arma di cavalleria.

Ida Guarracino

Italia

Servitore dello Stato
(A Nicola Callipari)

Assurdita di guerra,

Grido funesto

in un plauso

canoro di chi

€ partito da uomo

per ritornar da

eroe

in un pezzo di legno.

Carlo Caredda
Italia
I1 rumore del Silenzio

Notte in riva al Mare,si svelano le stelle in un Cielo limpido ed immenso
Disteso tra un Cespuglio di Mirto e di Cisto,sulla fresca sabbia,contemplo la
notte.

Con il suo regolare fruscio,la risacca del Mare,il frinire delle cicale,mi avvolge
come dolce sinfonia.



Improvvisamente tutto tace ! La mia mente € invasa dal fragore
lancinante,angosciante del Silenzio.

Ho urlato !
Ho risentito il battito del mio cuore,fragore di Vita !.

Mi sono ricongiunto all’ Universo.

Tedédulo Lopez Meléndez
Venezuela
BIFFA

Traduzione dello spagnolo: Daniela Baldassari

I

Ricordato sia chi venne dal mare

1

La volonté dei carboni nasconde i giocattoli in uno scolatoio nelle sabbie. Non crescano le piume in
mezzo alle gambe. Le dita si raccolgono verso le mani lentamente ma inevitabilmente. Le tormente si
sentono nel colle. Le parole rimangono piccole e inutili, mormorano e cadono stanche. Le parole si
infiacchiscono come una nonna vecchia.

Giovanni Raboni
Italia
Canzone del danno e della beffa

Stillicidio di delitti, terribile:

si distruggono vite,

si distruggono posti di lavoro,

si distrugge la giustizia, il decoro
della convivenza civile.

E intanto l'imprenditore del nulla,

il venditore d'aria fritta,

forte coi miserabili

delle sue inindagabili ricchezze,
sorride a tutto schermo

negando ogni evidenza, promettendo
il gia invano promesso e l'impossibile,
spacciando per paterno

il suo osceno frasario da piazzista.
Mai cosi in basso, cosi simile

(non solo dirlo, anche pensarlo duole)
alle odiose caricature

che da sempre ci infangano e sfigurano...
Anche altrove, lo so,

si santifica il crimine, anche altrove
si celebrano i riti

del privilegio e dell'impunita
trasformati in dottrina dello Stato.
Ma solo a noi, gia fradici

di antiche colpe e remissioni,

a noi prima untori e poi vittime

della peste del secolo

€ toccata, con il danno, la beffa,

una farsa in aggiunta alla sventura.

«Poeti, abbandonate i libri, scrivete e conoscetevi su internet»
suggerisce Nanni Balestrino ma...



attenti all’esca
Reno Bromuro

Quando ho letto ’articolo della Fusco su Poetilandia, la citta virtuale dei poeti,
dove le correnti poetiche si intersecano, si avvicendano e si confrontano generazioni di
poeti di ambo i sessi mi sono sentito riportato agli anni ’60-70.

Vedendo il nome di Nanni Balestrini mi sono subito domandato: non gli € bastato
aver fatto, con i suoi compagni del Gruppo63 dell’anno 1963 il piu caotico del secondo
Novecento? Credettero di dare «Una brusca sterzata alla letteratura, invece
condizionarono la Storia e compromisero forse irrimediabilmente le opportunita di un
certo sviluppo civile. Fortuna che oggi delle intenzioni di portare il caos nella letteratura
italiana, € rimasta l'immagine di un'epoca che fu una promessa non mantenuta.

A dimostrazione vediamo che le numerose proposte della Neoavanguardia sono
sfumate. Evidentemente Balestrini sente la nostalgia e vuole ritentare I'esperienza di
quel tempo attraverso internet proponendosi, forse, ancora una volta come “trainer”
(ma il fatto e riferito al futuro). «La verita e che cio che caratterizzo la realta del 1963;
gia nel 1967 non c'era pit e né credo che nel nostro periodo si possano trovare le
condizioni».

Non ha capito il “famoso poeta” che il tempo € cambiato. Possibile che scrivendo i suoi
libri non se ne sia accorto? Non si rende conto che il caos che genero il Gruppo 63
allora, oggi non potrebbe attecchire per nessuna ragione, specialmente in internet
dove i poeti non sono all’altezza di creare il medesimo caos.

Per fare chiasso intorno al loro pensiero sulla poesia, principalmente, organizzarono
un convegno che si svolse dal 3 all’8 ottobre all’Hotel Zagarella di Palermo, dove si
riunirono su invito di Francesco Agnello quale integrazione alla «Settimana
Internazionale di Nuova Musica». «ll connubio tra letteratura e musica non sorprende
e prelude all’interculturalita che caratterizzera il movimento».

Un lustro prima, il 1958 e il ‘59 c’era stato qualche esperimento radiofonico di
Umberto Eco e Luciano Berio, sul testo dell’ Ulisse di James Joyce, con il quale
avevano dato il via alla stesura di un saggio che avrebbe dovuto costituire il testo
fondamentale della Neoavanguardia.«<Al Convegno parteciparono i pit bel nomi della
letteratura italiana, guidati dai Poeti Nanni Balestrini, Alfredo Giuliani, Elio

Pagliarani, Antonio Porta e Edoardo Sanguineti. Alcuni, pero, videro che dal caos non puod
derivare I’ordine lasciarono il gruppo che per esaminare il suo stato di salute, indisse un secondo
Convegno. Balestrini aveva accettato la proposta di Francesco Agnello e il Convegno si svolse
nell’ottobre 1973, come dieci anni prima, in seno alla Settimana Internazionale di Nuova Musica. Fu
I’ottobre nero del Gruppo 63 che in silenzio si disperse, anche se tentd con la disperazione nel cuore di
ricostituirsi. Nanni Balestrini, infatti, che aveva curato, insieme con Alfredo Giuliani, un’antologia di
poesia, intitolata I novissimi (Edizioni del Verri 1961), una raccolta di lavori di giovani poeti, «perché
insieme con Giuliani, Elio Pagliarani, Edoardo Sanguineti ¢ Antonio Porta volevano esplorare nuovi
territori — linguistici, stilistici e contenutistici — al di fuori dei canoni tradizionali, che si ispirano ad una
poetica dell’oggetto, posta in antitesi con il Neorealismo, e avrebbe rappresentato la prima
manifestazione ufficiale di quella che sarebbe stata definita Neoavanguardia».



Il caos fu rumorosissimo piu del 1963 poiché fu tirata in ballo «’Opera Aperta di
Umberto Eco, che scateno un putiferio di critiche da parte del mondo intellettuale
dominante, che si confronto con toni accesi al limite dell’invettiva anche sulle tesi
esposte nel libro, destinato a costituire il pilastro portante della neoavanguardiay.
Precedentemente, nel 1959, Una vita violenta di Pier Paolo Pasolini, mostra
crudamente la condizione del sottoproletariato romano nel secondo dopoguerra, ma
Pier Paolo Pasolini «supera l’orizzonte ideologico del neorealismo, si libera almeno in
parte dai condizionamenti culturali che avrebbero potuto snaturare la rappresentazione
di un mondo che egli conosceva fin troppo bene. Cosi la miseria materiale del popolo si
riflette nella miseria morale da cui sono irrimediabilmente segnati molti dei personaggi
pasolinianiy.

Un anno piu tardi, nel 1960 Alberto Arbasino pubblica un articolo in cui indica in due
autori controversi, Pier Paolo Pasolini e Giovanni Testori oltre che se stesso, i
continuatori ideali della stirpe stilistica di Carlo Emilio Gadda.

Ora, forse, il famoso Poeta e Romanziere, nato a Milano il 2 luglio 1935, essendo un
veterano del computer (nel 1963 compose la prima poesia realizzata con un computer)
sente la nostalgia e invita i poeti al colloquio attraverso il web.

Oppure € perché sente che le radici esplodono, scalpitano e rivogliono uno
«sperimentalismo di rottura dei consueti equilibri linguistici una rivisitazione dei temi
religiosi, osservati mediante il dualismo tra spirito e corpo, amore e dolore, luce vitale ed
oscurita della morte»; un contrasto mai risolto dal 1954 ed ora lui vorrebbe che questo
disaccordo: eterno dualismo sempre in lotta tra di loro per ogni uomo che voglia farsi
chiamare poeta; perché I'lo creativo e il Sé razionale non andranno mai d’accordo se c’e
caos nell’opera, solo se ci sara il connubio 'autore avra scritto un’opera di Arte
Maggiore, fosse la fonte della rivoluzione caotica della cultura italiana come accadde
nelle due esperienze negative: 1963/1973.

Lo aveva anticipato chiaramente Umberto Eco nel suo libro “Opera Aperta” gia nel
1962: che la sua opera era «..un’indagine di vari momenti in cui l’arte contemporanea st
trova a fare i conti col disordine». Certamente si riferisce alla «reazione dell’arte e degli
artisti [...] di fronte alla provocazione del Caso, dell’Indeterminato, del Probabile,
dell’Ambiguo, del Plurivalente; la reazione quindi della sensibilita contemporanea in
risposta alle suggestioni della matematica, della biologia, della fisica, della psicologia,
della logica e del nuovo orizzonte epistemologico che queste scienze hanno aperto».

Una proposta “sistemica” all’interpretazione dell’arte, che interagisce con le varie
discipline che trovano nei mass media strumento potente di divulgazione, che
influenza e viene a sua volta influenzata.

«L’entusiasmo sperimentato dai membri del Gruppo 63 rifletteva la genuina ricerca che
stava prendendo corpo in tutto il mondo, di un nuovo stile di vita e di pensiero, in
opposizione alle resistenze di coloro che si sentivano impegnati nella conservazione dei
valori e nelle abitudini di un’ltalia contadina e paesana e nella difesa degli interessi di
gruppi radicati nel tessuto socio-economico».

Le idee del Gruppo 63 si contrapponevano a una “conservazione culturale” capeggiata
da Italo Calvino, Giorgio Bassani, Cassola, Fortini, Morante, Moravia, Pasolini e
Vittorini i quali occupavano posti di controllo della cultura, nelle case editrici e nelle
universita:una generazioni di intellettuali sopravvissuta alle angherie del Ventennio,
da cui era riemersa.

Il Gruppo 63 per riordinarsi prese ’abitudine di non mettere in discussione la
“qualita” dei testi o la personalita elevata o meno dei personaggi, ma non accettava le
tematiche del Neorealismo, del Crepuscolarismo, dell’Intimismo ancora vigenti durante
la situazione della societa cambiata, perché vedeva in quelle opere in quei personaggi
la forte volonta di voler ignorare 'avvento dei mezzi di comunicazione di massa, e il
nuovo paradigma tecnico-scientifico, in rapporto al resto del mondo.

«Un testo ispiratore di pit di un componente del Gruppo 63 fu La fine dei modelli, di
Alberto Savinio; il titolo dell’antologia curata da Nanni Balestrini e Alfredo
Giuliani, “I novissimi”, anticipa la Neoavanguardia e rispecchia perfettamente il senso
contenuto nel saggio di Savinio: “novissimi” in senso di ultimi arrivati».

“Poeti abbandonate i libri, scrivete e conoscetevi su internet” sembra l'inizio di
un nuovo manifesto letterario che nel 1963 e poi nel 1973 € rimasto nelle pieghe del
tendaggio che ornava il luogo dei due Convegni; percio poeti in erba scrivete,



conoscetevi, discutete tra di voi in internet, ma state attenti “all’esca” non perdete di
vista 'accordo meraviglioso che porta al connubio dell’To creativo e del Sé razionale,
solo in questo modo siate certi avrete senza dubbio la gioia di fare Arte Maggiore.
Balestrini € un leader, ha fascino e parlantina convincente e facilmente qualche poeta
imberbe o donna in cerca di nuove emozioni, perché rimasta sola, sono facili prede.
Noi dell’A.I.A. “Poesia della Vita” durante il nostro primo Convegno che si svolse a
Roma dal 19 al 22 marzo 1976, nello stilare lo Statuto pretesi che nell’articolo 1° ci
fosse scritto: «L’A.I.A. “Poesia della Vita”» reagisce contro il caos del Gruppo 63 e
I'incomprensione dell’Ermetismo per una poesia che sia chiara e canti la Vita,
presenti Francesco Grisi, Selim Tietto, Marcello Eydalin, Paolo Diffidenti, Giorgio
Carpaneto, Luisa Massari, Arden Borghi Santucci, e altri venuti da ogni parte della
penisola, accettarono la mia proposta e plaudirono al nostro movimento poetico.
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Giacomo Leopardi
Italia
C.XXXVI - Scherzo

Quando fanciullo io venni

a pormi con le Muse in disciplina,

I'una di quelle mi piglié6 per mano;

e poi tutto quel giorno

la mi condusse intorno

a veder l'officina.

Mostrommi a parte a parte

gli strumenti dell’arte,

e i servigi diversi

a che ciascun di loro

s’adopra nel lavoro

delle prose e de’ versi.

Io mirava, e chiedea:

Musa, la lima ov’é? Disse la Dea:

la lima é consumata; or facciam senza.
Ed io,ma di rifarla

non vi cal, soggiungea, quand’ella é stanca?
Rispose: hassi a rifar, ma il tempo manca.

Salvo Zappulla

Italia

Una guerra infinita

Quando sta accadendo in Libano e le notizie che arrivano dall’ Iran ci pongono di
fronte a uno scenario internazionale preoccupante. C’¢ un odio etnico, razziale, che
avanza, implacabile, inesorabile. Il conflitto tra Occidente e i Paesi islamici sembra
non debba spegnersi mai. Non 1Islam ha dichiarato guerra all’Occidente ma un
terrorismo fanatico che ha le sue radici nelle menti contorte degli uomini, le stesse che
hanno generato il nazismo hitleriano e il comunismo staliniano; e che molto tempo
prima giustificavano le crociate cristiane in favore di un Dio giusto ( come se ce ne
potesse essere uno giusto e uno meno giusto ).

Con I'uomo e nell’'uomo nasce e si sviluppa il desiderio di cannibalismo che porta a
uccidere il proprio simile in nome di un credo religioso, della razza, dell’etnia.



Chissa perché ognuno di noi nel proprio intimo si sente migliore di un altro solo per il
fatto di avere la pelle bianca anziché nera o gialla; o per essere nato a Milano piuttosto
che a Canicatti.

Persino nostri rappresentanti politici che invocano la castrazione chimica e taglie tipo
Far West, senza rendersi conto che, se davvero fosse utile la legge del taglione per
risolvere determinati problemi, a loro andrebbe mozzata la lingua per eliminare alla
fonte lo strumento di trasmissione delle loro sciocchezze.

Personalmente ho condannato l'invasione in Iraq, molti dubbi sussistevano sulle vere
ragioni di quella nefasta decisione, e soprattutto molti interessi legati al petrolio e alle
industrie delle armi. Da allora in quel Paese non si riesce pit a districarsi da un
groviglio di problemi che sorgono in serie, forse I’Occidente aveva sottovaluta un
fenomeno legato a popoli cosi diversi da noi per storia, religione e costumi di vita.
Occorre compattarsi per arginare la piaga, intraprendere la strada della pacificazione
tra Oriente e Occidente isolando la via del terrorismo. Ogni giorno in nome di falsi
ideali muoiono esseri umani che null’altro chiedono alla vita se non di poter
consumare il diritto alla loro esistenza; non importa se siano europei, cinesi , africani
o iracheni. Tutti hanno lo stesso sangue di colore rosso.

Renzo Montagnoli
Italia
Uomini o bestie?

Fra tutti gli esseri viventi I'uomo ha avuto la grazia dell’intelligenza, dono che I’ha
elevato sulle altre specie, anche se non & mai stato capace di farne buon uso.
Certamente € riuscito a inventare tante cose che gli hanno reso e gli rendono la vita
piu facile, ma al tempo stesso pitl complessa; ha ottenuto lusinghieri successi in
campo medico, tanto d’essere riuscito ad allungare notevolmente la vita media, senza
per questo concretizzare ’agognato sogno dell’immortalita; il suo estro creativo non si
¢ limitato alle scienze, ma anche alle arti, con un arricchimento culturale che troppo
spesso finisce con 1’essere snobbato.

Insomma, la specie ha avuto un’evoluzione notevole, senza che tuttavia si sia persa
una caratteristica propria fin dalle origini: il curioso metodo di risolvere i dissidi, o di
soddisfare il desiderio di potenza, con la violenza della guerra.

Sembra quasi incredibile che la storia dell'umanita sia disseminata da milioni di morti
dovuti non a cataclismi o a malattie, ma a seguito di eventi bellici.

Sappiamo bene che gli animali, spesso, si combattono fra loro, ma la natura di questi
conflitti, non di rado dovuti a esigenze territoriali, sembra impossibile che possa
accomunare le bestie con gli uomini, con un distinguo ben preciso: i secondi hanno
I'intelligenza che non hanno le prime.

E’ lecito quindi chiedersi se questa scintilla creativa non sia piu che carente, visto che
per far delle guerre non occorre l'intelligenza, ma la bestialita.

Pretendere di risolvere i problemi con la forza € un atto di debolezza, ¢ la negazione
assoluta della ragione, perché, al di la della barbarie in se stessa, l’esperienza ci
insegna che la vittoria &€ una soddisfazione effimera, che da una tragedia immane non
escono in effetti né vincitori, né vinti, perché la guerra & una sconfitta per tutti, anche
per chi non vi ha partecipato.

L’indifferenza per le disgrazie altrui € un pessimo viatico per l’'evoluzione della specie, &
quasi una tacita giustificazione che nulla si puo fare contro drammi di cosi vasta
portata. E non mi riferisco a coloro che invece alzano voci di protesta, pitt o meno
interessata, a favore o contro uno dei contendenti, ma proprio alla quasi totalita degli
altri che di fronte al fatto, pur nel timore, finiscono con il considerarlo come
ineluttabile.

La guerra puo e deve essere evitata, cercando di rimuovere da un lato i motivi, o
pretesti, che ’'hanno provocata, e dall’altro ricordando ogni giorno che la vita é troppo
breve per essere cosi malamente sprecata.

Il nostro incerto cammino su questa terra avra un giorno senz’altro fine, e proprio per
questo dobbiamo metterci in testa che percorrerlo in armonia, senza sogni di gloria o
di potenza, ci rendera piu agevole il passaggio al buio in fondo alla strada.



Le ricchezze che esistono sul pianeta non sono di Tizio, o di Caio, ma sono di tutti noi,
nessuno escluso, e Iimpossessarsene € come toglierle a tutti.

Duemila anni fa ci fu uno che perfino mori perché 'animo umano si aprisse alla
solidarieta; da allora, nonostante tanti si professino suoi seguaci, hanno continuato
come se lui non fosse mai esistito.

Mi chiedo se allora abbiano un senso queste righe che ho scritto: se non é stato
ascoltato lui, chi mai ascoltera me?

So solo una cosa: che continuero la mia pacifica battaglia contro ogni guerra.

Antonio Miranda
Brasil
Italo Calvino

para Elmira Simedo
Trad. Linda Schettini
II

Calvino fa esercizi di memoria

in luoghi che pit non sono luoghi

- sono denominazioni registri echi...
Svela sensi, suppone

presume, sotto aspetto di catalogo

- vaneggiamenti, fornendo combinazioni
multiple assurde fantomatiche -
fluendo come fantasie verbali.

Parole tali come arruffato

sulla superficie del foglio fluido
passibile di tutta un'iscrizione.
Nominando il mondo, inventando
Parole e mondi, agganciando
compulsivamente, disinteressato
ai come e ai perché: parole

per scrivere tutte le cose.

Parole nel mondo, orizzontali,

che danno forma al proprio mondo
per far si che il mondo

esista.

E confessa: difficile € raccontare
in prima persona, confessarsi
senza deturpare i significati,

senza falsare, tergiversare,

vivere propri sogni e illusioni.

Salvatore Ferrara
Italia
A Emiliano Fraderi

(20-06-2005/ La morte lo ha colto impreparato )

Un giorno...una speranza...una vita...

E poi un uomo e una donna senza volto né lacrime
vagano verso un paradiso perduto:

forse preferirebbero scambiarsi un bacio,

ma non possono:

la guerra li ha uccisi per sempre!

Una notte...una stella...la luna...

Una bambina fugge il silenzio,

rompe l'intimita del sogno

e sale sui tetti a cercare un nuovo mondo:



non c’e,

la guerra acceca i suoi occhi!

L’alba...la rugiada...un fiore di campo...

Senza voltarsi un vecchio raccoglie le mani:

in tasca qualche formica morta,

nel cuore l'ora della futura morte!

11 sole...il giorno...una nuvola...

Un uomo e una donna,

una bambina,

un vecchio

solcano le vie del cielo e tra cattedrali di stelle

si arrampicano verso i lunghi vagoni della notte:
di 1a dal mare,

oltre le colline,

dietro i monti

le parole degli uomini si perdono

e tutto

si colora di rosso sangue.

Dov’e il nostro Dio che bestemmia la pace,

ma in cambio ci offre la guerra?

Dov’¢ il nostro Dio

che porge la guancia

per poi ferirci ogni giorno con morte e distruzione?
Dove sono i bambini che annusano i campi di grano
e dove la mano del Signore

che inchiodato alla SUA croce ha pregato il SUO Dio?
Non c’¢ nessuno, stasera,

forse nemmeno io

che distratto osservo la luna

e confondo le mie parole col pianto delle stelle.
No...

Inutile cercare ancora tra le macerie

di una vita che raccoglie miserie e morte,

inutile piangere la sofferenza

se questa si nutre dell’odio e della morte,

inutile vagare in questo cielo

se il cielo si tinge dei colori dei nostri fratelli morti.
E’ la guerra, la maledetta guerra

che ogni giorno ci racconta di noi,

degli occhi increduli e sgomenti dei bambini

che fuggono la vita per trovare altri campi di grano,
delle madri che raccolgono i brandelli della vita,
dei vecchi che siedono in piazze deserte

a cercare una verita diversa.

Ora...sempre...un altro giorno

per sapere se una qualsiasi mano pietosa

si poggera sui volti coperti di gelo e di morte.

Ugo Foscolo
Italia, 1778-1827

Sonetto.II - Di se stesso

Non son chi fui; peri di noi gran parte:
Questo che avanza € sol languore e pianto.
E secco é il mirto, e son le foglie sparte
Del lauro, speme al giovenil mio canto.

Perché dal di ch’empia licenza e Marte
Vestivan me del lor sanguineo manto,



Cieca é la mente e guasto il core, ed arte
L’'umana strage, arte é in me fatta, e vanto.

Che se pur sorge di morir consiglio,
A mia fiera rabion chiudon le porte
Furor de gloria, e carita di figlio.

Tal di me schiavo, e d’altri, e della sorte,
Conosco il meglio ed al peggior mi appiglio,
E so invocare e non darmi la morte.

Ruth Perez
Messico
Amore ideale

Il pianeta rosso si sveglia dal suo letargo
ricordando la sua bella vicina, la Terra

Che lo ha dimenticato.

Lui, ricamando nei suoi sogni

decide di visitarla

ma un po da lontano

come un innamorato furtivo

timoroso per esser restato tanto tempo distante da lei.
Poi, con maggior confidenza,

le si avvicina con prudenza

per non arrivare d improvviso

e prenderla di sorpresa.

La sua luce intensa, il suo colore raggiante

non possono passare inosservati per lei

che lo guarda dalla sua casa

con sguardi aspettative.

Si accosta a lei con prudenza,

desidera rivederla come ha fatto secoli fa.

La cerca piua che pu6

perché sa che la sua vicinanza non potra essere
cosi stretta.

Lui la vede tuttavia bella

e sospira mentre comincia a prendere la ritirata.
Lei lo vede allontanarsi e si chiede incuriosita
quando lo ritrovera.

Cosi é il suo amore,

eterno, lontano,

sempre impossibile,

sempre spirituale,

talmente astrale...

Francesco Jonus
Italia
Intimita

Ricordi adagiati ovunque, il languido tessuto serpentiforme
dell’anima, imbrattato di cartacce appiccicose, impassibili

di fronte alla decomposizione, dissoluzione di pagine estreme,
trecce organiche tessute con fatica, intrecciate nelle viscere.



Contenitori scaduti, che lasciano sfuggire guizzi sbiaditi
di pellicola, fossili di emozioni, impresse nel ricordo,
in paziente attesa di un occhio in cerca di consiglio.

In realta, poco € sopravvissuto, in questo piccolo universo saturo

ma sterile, ’'amore ha sfumato la sua passione in zucchero agrodolce,
l'orgoglio ha miscelato cecita alla piramide tassellata da tutti gli errori
assurdamente commessi, I’amore si perde in squarci aperti nel buio.

Tutto deve essere dimenticato, assecondato un attimo e poi subito
riposto nell’angolo segreto, ma permane una luce, che non si assottiglia
nel tempo, scava le sue ombre sulle pareti perlacee dello stomaco.

L’odio € una candela rossa, innalzata in mezzo ad un focolare spento,
dipinge occhi e bocche su tele imbrattate da anni di oscenita, apre

lo scrigno sepolto, bruciando piaceri animali, tessendo gomitoli neri,
nebbie sulfuree, in cui vagano pochi, deboli, fantasmi di cera.

Le sue radici penetrano sabbia e organi, conquista con veemenza
il suo spazio, traccia solchi che non si rimarginano, sanguinano
incessantemente, accumulano linfa oscura, come neri torrenti.

Inutile abdicare, si soccombe prima di dare battaglia, I’odio permane,
accetta, infine, il sacrificio della mente, sull’altare che abbiamo innalzato.

Fernando Bassoli
Italia
Palestra de vita

Guerriero, Spartaco s'era sempre sentito.
Ancora ragazzo, aveva cominciato ad apprendere i segreti della Greco-romana in una
palestra scalcagnata, nel cuore di Monteverde. La gestiva un certo Aristide Diotallevi,
detto Sventrapapere. Si chiamava "Palestra de vita", ché proprio cid si proponeva
d'essere, per i ragazzacci sbandati della zona. E cioé per i ragazzi della zona.
"Ma quale violenza? quali botte? - shottava il condottiero Aristide, quando
qualcuno l'accusava di fornire un pessimo esempio educativo, basato sulla
violenza -. Gli insegniamo la disciplina, a 'sti mortidisonno... je famo capi che pe'
ottené certe cose, nella vita, devono lavorare duro e rispetta le regole... esse omini
insomma, perché. chi s'estranea dalla lotta € un gran fijo de 'na mignotta! Certo, ogni
tanto qualche naso s'ammacca, qualche costola zompa, ma so' cose che possono
capita pure giocando a pallone, no?" spiegava, spingendo i pettorali in fuori. Il guaio &
che, in realta, quelle benedette regole non le rispettava nessuno. E cosi la maggior
parte degli incontri finiva in vera rissa da strada, nel tripudio collettivo del pubblico,
dedito alla scommessa clandestina. Quando combatteva il giovane Spartaco, pero, le
cose cambiavano.
"A Spartaco. sei 'na gioia per gli occhi. facce sogna! Sei 'orgoglio del Pigneto!" gli
urlavano, infervorati. Ne avevano buone ragioni: era diventato campione italiano senza
tribolare piu di tanto, accumulando un successo dopo l'altro, e nell'ambiente si
mormorava fosse ad un passo dalle Olimpiadi. Invece un giorno il sogno fini e si scopri
disoccupato. La sua fregatura era stata che della Greco-romana non gliene fregava
niente a nessuno, altrimenti avrebbe potuto continuare a combattere, magari trovare
degli sponsor, finire in televisione. Cosa sapeva fare, oltre a combattere? Niente. Ci
restd cosi male che si fece frate.



Paolo Rodriguez
Italia
Pacifismo o Pace?

Certo: girotondare
drappeggiare bandiere

in file chilometriche
assiepati sedere,

offrire alle interviste
giudiziosi bambini

che sappiano la parte,
liberare nel cielo tenui maledizioni
legate a speranzosi palloncini
chiedere ancora e ancora
i fiori nei cannoni
accendere candele
recitare preghiere
prendere carta e penna
titillare tastiere

scrivere per la pace

"in tutti i medio orienti"
biasimare (con forza!)

chi in vene adolescenti
pompa disperazione:
piangere sul trenino

che non ha piu padrone
lavare via quel sangue
prima che secchi al sole
noi siamo pacifisti noi siamo per la pace:
anche se c'¢ chi imbratta
di viscere la strada

resta molto importante
non cedere alla bile:

€ cosi ripugnante
imbracciare un fucile.

Valentina Piroddi
Italia
Bandiere di morte

Non finisce

inizia e non finisce

perché ne comincia un’altra altrove
Cambia il tuono

ma € sempre tenebra a mezzogiorno
e cambia la lama

ma a mezzanotte la luce & troppa
Luce rossa

luce di sangue

luce

buia d’abisso.

Chiamano lei

sorella morte

prima del tempo;

cadono dall’alto bombe, fuoco,



dolore, lampi, pioggia di lacrime
sulla fine dei vinti

sulla fine dei vincenti.

Un secolo in un attimo

est e ovest

nord e sud

I'umano ha sete

pochi di morte

troppi di vita.

Non dal vento

bandiere strappate

e terre frantumate

non dal mare.

Sei nato di qua

o al di 1a del confine?

Non importa

dovrai avere qualcuno da odiare
qualche colore da osannare
qualche dio da pregare?

Mai cosi divisa

la capitale che dici

eterna e indivisibile

diverse le uniformi

uguali le paure

uguali i sogni.

Basta

mai c’é stata guerra giusta
guerra santa € inganno

ma € vera la disperazione
universale il dolore

di qua o al di 1a del filo spinato.
Sia di nuovo dei bimbi il sorriso
lasciate che s’amino gli innamorati
e solo di gioia piangano i vecchi
e solo speranza abbia il nascituro.
11 grido

basta, ancora basta.

Matteo Gubellini
Italia
Laxolo

Come la bianca sezione d'una gorgiera ¢ quella strada che porta a Laxolo. Tortuosa, e
cupi e abbracciati gli alberi che I’accompagnano.

Dentro la macchina tenevo fermo il cuore salendo la strada, perché sapevo che gli
alberi anche loro si ammucchiavano in apnea prima di esplodere intorno al vasto
vuoto della vallata. Il mio respiro finalmente esplose libero.

Ora la macchina seguiva la placida curva sulla destra, piena di luce verde e rossa dei
pochi tetti, e gialla delle ginestre, prima di scivolare sul rettilineo che attraversa Laxolo
e se ne allontana, correndo verso gli umidi abissi dei colli successivi.

Fiancheggiavo recinti, cortili pieni di precisione e casette levigate dal sole.

Su certi prati con ’erba rasata piante nude mandavano 'ombra fin dentro la strada.
Dal ciglio erompevano fiori mai visti, rigidi e appena vibranti. Mi parve di udire il
ronzio di quelle tenui compostezze, trattenuto come il profumo, come ’amore sformato
lasciato a dibattersi tra le sbarre del mio torace stretto.

Gli uomini fermi sulle porte e quelli avvitati ad angolo retto sui gradini della piazza
producevano smorfie allarmate al mio passaggio. Sbirciavano con solchi netti e strati
d’ombra nei volti dagli oblo del loro vascello di rotta semidimenticata.



Due ragazze sedute in un bar ruotarono gli occhi con ’avidita nauseata dei vampiri in
attesa, sornioni, accovacciati in alto sul mondo. Accennai loro un sorriso e tirai dritto
senza voltarmi. Ormai proseguivo a piedi nel mio sopralluogo, avendo lasciato la
macchina davanti al bianchissimo cimitero, bianco e posticcio, come qualcosa di
ermetico atterrato in un campo di polvere: lo spazio intorno € piano, aperto per decine
di metri, e vigilato con trepida insolenza dalle torri di controllo dei radi condomini.
Camminavo ormai in fondo a Laxolo, mentre il sole scendeva ancora un po’. Gli infanti
della sera lo beccavano al gozzo, parecchi gia calpestandolo e gia robusti da
soverchiarlo. Cosi certe bande soffuse d’avorio e d’argento uscivano allo scoperto sopra
il paese, adagiandosi ciascuna al proprio solco in cielo, prima che luna cominciasse a
strapazzare la scatola con la sua morta luce, mandando all’aria le sfumature. Non
ancora pero. Nella sua altezza d’aliante il sole rosso crepava dilaniato, baciandomi le
guance.

Poche facce alle finestre, cespi gonfi di uccelli nei giardini, e un gran silenzio intorno.
Un silenzio, di giorno, appena raschiato dal brusio d’inafferrabili segherie.

Avvolto in questo silenzio mi girai verso il paese che abbandonavo, e prima che il
bosco m’inghiottisse vidi un confuso pastrocchio di case, di alberi e crepuscolo, e
distinta, sfavillante, una bianca lamina orizzontale del cimitero.

Il sogno & quello della carapace immensa e carica di echi, lontana dai sentieri, spersa
trai muschi.

Il sogno della carne vaporizzata che ha ceduto all’involucro il fiato di un autunno
stagnante, in mille turbini saettanti e mille grida, e dialoghi sommessi.

Di una materia incorruttibile, la corazza si spostava tra la vegetazione in altri tempi,
affondando nel terreno e tendendo il collo alle insenature delle fronde sovrastanti.

Da quei poligoni brulicanti di cielo raccoglieva assorbendoli i rantoli interrotti, gli
schianti, i sibili taglienti che fuori dal bosco graffiavano i margini delle case.

Chi mai lo vide arrestare la torpida falcata, imbrunirsi della corteccia vicina e
spalancare il becco antico in un grido sottilissimo, quasi mimato, di rivolta impotente
a quel destino?

Chi seppe qualcosa del bosco strisciante, delle macerie di santuari, dei dirupi e dei
piccoli fiori disarmati?

Oggi, e questo € sogno contraddittorio e malfermo, la grande corazza cieca resta ove
per il peso dei secoli dovette fermarsi, col suo baratro di rumoroso oceano. E
lentamente si sbucciano le sue dune, e con ondosita di piuma decollano in mulinelli
argentati, incontro alla polvere e alle ombre. S’impigliano alle vene impietrite delle
piante. Son prive di peso e si smacchiano nell’aria.

Gli uomini e le macchine si riaffacciarono al mio sguardo mentre uscivo dal bosco.

La luna splendeva la in alto, sopra le ali mummificate delle case.

Proprio adesso la malinconia iniziava ad afferrarmi la gola, e sentivo le gambe
afflosciarsi.

La strada era grigia, linda, e i pochi pedoni come ninnoli spolverati scivolavano soffici
verso una destinazione risaputa.

Col suo rigore sospettoso Laxolo sfilava lentamente, col suo cancro diluiva.

Me ne tornavo all’ottusa, affilata pianura, e seminavo gocce di amore profondo sugli
incavi neri delle aspre sommita, sui fulminei spiazzi della strada cosi zeppi di garbugli;
affollavo d’inquietudine inferriate e grappoli di calcinacci, e ne ricevevo la stessa
apprensione dovuta al distacco.

Nello specchietto retrovisore due tre colori si azzuffavano mescolandosi, nella mia
mente si ricomponeva la tenebra e la gioia vibrante che nelle tasche erano conchiglie e
fiori schiacciati dentro un libro.

Come stretto nel pugno del mago il paese si cancello con le sue distese di mistero, e
nessuna virata, caotica fumata od oasi di tranquillita mi avrebbero strappato la
dolcezza sepolcrale della valle.

Matteo Gubellini, pluripremiato scrittore e illustratore italiano.
Ulteriori info al sito ufficiale: http://xoomer.alice.it/ magubell/index.html




Bruno Bartoletti
Italia
Da una lettera di un soldato

Sono caduti in tanti nell’ora della morte.

Gli altri, rimasti, sono tutti fermi,

fermi sul ciglio nero della gora,

tutti, con la bisaccia pronta, i pochi pani,

gli avanzi di una cena in fretta in fretta consumata,

le mandibole strette, la bocca vizza, serrata

e i piccoli occhi sepolti tra le ciglia.

Il gorgo emana odore di palude,

fa freddo e la notte scende dal ciglio

bluastro della strada, si fonde col rumore dell’acqua,
ognuno si accosta all’altro, ciascuno con la sua pena,
ivivi e i morti in questa comunione di anime,

da giorni attaccati a quell’angolo di terra,

tra le muraglie dell’infinito, nel tempo

che dal quadrante buio del cielo lascia cadere le ombre.
E il colpo fu a bruciapelo d'uno sbucato da dietro le canne,
un colpo solo, nella fronte.

“Che ore sono?” mi chiede il compagno di viaggio.

“E appena giorno” rispondo con l’aria

di chi si &€ appena svegliato da un lungo sonno.

Strizzo gli occhi a fatica tra la baluginante cortina dell’alba.

“E troppo tardi per fuggire” aggiungo guardando distratto

dai vetri la campagna che scivola monotona e uguale.

Altri tempi, altri accadimenti in questo viaggio

che sbriciola i giorni. Dopo la voltata altre terre,

pascoli che sanno di brulicante fame, terre in questa campagna
sconfinata dove solo qualche cespo increspa la fuliggine del piano.
“Ma tu” riprende il mio compagno “tu eri la, con gli altri”.

E mi fissa con gli occhi cisposi, impaziente, mettendo

avanti il busto. “Tu c’eri” soggiunge “ma metti 'anima in pace.

E atroce pensarti in disparte, tu solo, con gli altri”.

Uno sbuffo ha la corriera che fugge, che morde la strada, sobbalza sui sassi.
Da queste parti il terreno € pieno di buche, ferite che paiono enormi.
“Oh si! E atroce” rispondo con un filo di voce. “E non so.

E terribile non sapere. Di quanti si sono salvati, di quanti 14 sono rimasti.
Ma io ero il solo a cadere”. E l'altro, con tenero abbraccio, mi guarda.
Si riempie il silenzio di voci, pensieri che accendono altri pensieri,
nuvole e ombre in questo squarcio di terra.

“Chi rimane € per un’altra sorte” dico tra me e me.

E guardo il compagno seduto di fronte che muto mi osserva,

che tenta di darmi coraggio e vedo il suo labbro che cerca la voce.

La corsa ¢ quella corsa sorda che muove verso l'infinito

in questo giorno che non ha mai fine, in quest’alba

che fatica a crescere, vado portato dal mio sonno vuoto,
con la mia fronte aperta al plenilunio, ascolto un suono,
un sibilo dai vetri e il tonfo dentro il nero della gora.



Leonardo Colombi
Italia

La voce della guerra
UN UNICO CAPITOLO
Racconto di mille vite

Anche oggi si combatte. L’esercito Blu attacca di nuovo: i generali nemici vogliono
riconquistare il terreno che con i nostri ultimi attacchi siamo riusciti a sottrarre al loro
controllo. Dannati Blu! Non ci lasciate nemmeno un giorno di tregua! Volete logorarci
anche 'anima con questa guerra infinita che avete cominciato! Ma noi Gialli non vi
permetteremo di vincere! Non ci arrenderemo, e finché avremo vita vi combatteremo!
Vi combatteremo fino alla fine dei nostri giorni e oltre ancora e vinceremo!

Rintanato nella trincea, al riparo dai mille proiettili nemici che sibilando malvagi
solcano I’aria, contemplo il cielo mentre ricarico il mio fucile. Il cielo € sereno,
percorso da una tenue luce omogenea. Il cielo mi rasserena perché se anche
morissi saprei che il posto che mi spetta non é affatto male. Non ci sono nubi e
l’azzurro di lassu ¢ la perfezione divina.

Ho modo di scambiare qualche parola col mio vicino di trincea. Parliamo poco, ma
parlare ci € indispensabile. Sentire la nostra voce e la voce di altri uomini ci aiuta a
vivere, a non sentirci soli, a non impazzire.

Quando la guerra finira, mi ha detto, tornera a casa, al sud, abbraccera la sua Lucy
dai lunghi capelli biondi e si chiudera con lei nella sua casa di montagna per un mese
almeno. Sorride.

Lo ascolto e lo capisco. Non posso guardarlo negli occhi per via dei nostri caschi gialli,
ma riesco ugualmente a comprenderlo. E se anche non li posso vedere, so che una
lacrima gli ha velato gli occhi per un secondo almeno. Niente ti &€ caro come ’amore
quando senti costantemente vicina la presenza della morte. Perché I'amore & la vita, la
morte il freddo del nulla. E dopo aver vissuto all’inferno, tra il sangue e la sporcizia, la
vita &€ quanto piu desideriamo al mondo.

Passata qualche ora, o questo almeno credo dato che ogni singolo istante ci sembra
un’eternita quando siamo sotto il fuoco nemico, dopo aver aperto il fuoco sui Blu
parecchie volte colpendo molti di loro, torno al riparo, nella trincea posta cento metri
piu indietro rispetto a quella in cui sedevo prima con Daniel.

Di lui rimane solo un ricordo, la consapevolezza di aver parlato con lui e di vederlo poi
cadere sotto il fuoco nemico mentre il nostro caposquadriglia ordina la ritirata. E’
caduto sul campo alle tre del pomeriggio, colpito in pieno da una granata antiuomo. Di
lui solo il ricordo trasportato dal fumo dell’esplosione. Non un corpo né una tomba.
Nemmeno un brandello di carne sara strappato da questo avido campo di sterminio.
Ripenso a cio di cui abbiamo parlato, a quello che mi ha detto della sua famiglia e
della sua vita prima di esser stato arruolato dall’esercito. La sua famiglia, il suo lavoro,
i suoi amici...la sua Lucy. Di lui non avranno altro che il ricordo.

C’¢ movimento nella trincea: si curano i malati, all’aperto perché nessuno puo essere
spostato. E poi si servono il rancio incolore, le munizioni e altri beni di primaria
importanza. Strano come le cose, ogni cosa, cambi di valore sul campo di battaglia.

E poi stralci di notizie, sussurri e bisbigli mentre cala la notte. Mancano all’appello
150 soldati. Ma ancora nessuna notizia dal quartier generale. Il nostro comandante
non ha ricevuto ordine alcuno, né alcuna notizia sui nostri nemici dalla sua
importante radio satellitare.

Cala la notte e appaiono le stelle mentre ognuno cerca la sistemazione migliore per la
notte. Una luce poco distante brilla per un po’ e poi si spegne...

Guardo le stelle e ripenso alla vita. Alla mia vita prima di questo schifo. Non ricordo
molto se devo esser sincero: qualche volto, la mia famiglia e i sorrisi, i sorrisi felici
delle persone che conosco e con cui ho condiviso le esperienze piu belle della mia vita.
Ricordo il mare, le ragazze seminude in costume, l’aria fresca del mattino, il sole che
brilla alto nel cielo...una granata che piove dall’alto, e un’esplosione di vuoto e dolore.
La guerra...gia, la guerra, questa fottuta guerra che dura ormai da troppo
tempo...spesso ci interroghiamo sulla guerra... E nessuno sa abbastanza su questa
guerra. Siamo tutti stati arruolati, volenti o nolenti, per difendere la patria dal nemico,



per morire sui campi di battaglia, comandati da comandanti invisibili. Presi, addestrati
ed equipaggiati per la morte, per la gioia del presidente che si fa bello a parlare di
numeri. Si, i numeri della Bestia chiamata Odio.

La guerra...¢ stato tutto all'improvviso e ci siamo ritrovati subito in quest’inferno. I Blu
hanno attaccato e hanno raso al suolo le citta del confine settentrionale. Interessi
economici, credo, per via delle industrie e delle miniere di quelle zone. Lo stato dei Blu
era in crisi gia da parecchio, e nei nostri confronti hanno sempre nutrito risentimento
per via di passati eventi storici. O cosi dev’essere andata. Altrimenti non si
spiegherebbe quanto € successo. Niente diplomazia, non una parola: si & passati
subito alle armi.

E da quel giorno lontano molti sono morti. E molti ancora moriranno sui campi della
disperazione. La morte che ti prende all’improvviso. Si muore da soli in guerra. Da soli
e piangendo. Senza nessuno cui aggrapparsi. Senza nessuno...Mi sento solo, e a volte
piango. E siamo a migliaia...come le stelle della notte: cosi tante e cosi lontane. Anche
tra di loro. Anche tra di noi...

Anche oggi si spara. Si sparano con ferocia tonnellate di odio. Uccidere non ha alcun
senso. Ma se uccidi significa che sei vivo. E poi non vedo persone laggiu, solo luridi
assassini dalle mani insanguinate. Con le mani sporche di sangue innocente. Prendo
la mira e sparo. Una raffica di colpi mentre attorno si fa silenzio, o questo € cio che
sento. Non sento gli spari o le grida degli altri. Ma conto ogni singolo bossolo che cade
dal mio fucile. E sento ogni singolo soldato urlare mentre muore colpito dai miei colpi.
Lontano, i nemici ruzzolano al suolo con le loro tute blu e i loro sudici caschi
insanguinati, crivellati di colpi. Vedo i loro corpi per terra. E non vedo nessuna anima
levarsi in cielo. Ansimo e tremo.

Per molti giorni ancora si combatte. Oggi difendiamo, domani attacchiamo
conquistando terreno. Guadagniamo terreno e poi lo perdiamo. Un pendolo che
oscilla senza senso. Questa guerra non la comprendo.

La pensa cosi anche il compagno che sta rintanato vicino a me in questa trincea
fangosa e piena di escrementi e di puzzo. Si chiama Paul e dalla voce direi che &
giovane. Non lo posso vedere per via del casco, questo dannato casco che non
possiamo toglierci mai.

Nemmeno lui sa perché combattiamo. Come tutti d’altronde. Ma sa che vinceremo e
che non vuole star qui molto. Qui non gli piace, come dargli torto d’altronde, e vuol
tornare a casa al piu presto. A casa, a festeggiare la pace e la nuova epoca con la sua
Lucy, dai lunghi capelli biondi. Mi parla un po’ di sé e della sua famiglia, del suo
lavoro e della sua casa in montagna dove festeggera con la sua amata un mese di
passione almeno. E io gli parlo di me, perché sotto queste tute gialle macchiate di
terra e di orrore, ci siamo ancora noi, degli uomini in carne ed ossa.
Momentaneamente votati alla distruzione, ma siamo sempre uomini, con un’anima ed
un cuore.

E continuiamo a parlare, mentre la pioggia scende impietosa e i colpi dei nemici non
risparmiano le nostre difese. La guerra finira, mi dice, ma io penso ad altro...vaghi
ricordi e uno stranissimo senso di deja-vu. Poi guardo il cielo, scuro e nero. Denso di
nubi, scuro ed omogeneo. Irreale. La pioggia € soltanto un momento effimero: di nuovo
torna il sole.

Ancora si combatte e si spara e ancora non ci giungono notizie dalle citta. In una
nostra offensiva riusciamo a conquistare parte della trincea nemica. Li avevamo
annientati tutti, ma uno dei Blu lo troviamo ancora vivo. Sanguina, ma respira ancora.
Uno di noi ha gia pronto il fucile, ma un sergente gli intima di fermarsi. Ci sara utile,
ci promette. La vendetta degli amici uccisi puo attendere. Per ora.

Un gruppetto di noi lo prende e gli fara da scorta nel tragitto che lo condurra dinnanzi
al nostro comandante. Potremo ricavare preziose informazioni da quello che a quanto
pare ¢ il primo prigioniero di questa strana guerra. Niente prigionieri. Questi gli ordini.
Niente prigionieri, solo soldati Blu morti.

Lo portiamo al centro di comando: un’imponente costruzione di pietra a circa 5 km dal
campo di battaglia. Aspettiamo il comandante percheé lo interroghi e ottenga
importanti conoscenze sull’esercito nemico. La conoscenza ci portera alla vittoria. Ma
il comandante si arrabbia e urla perché non si possono fare prigionieri.



Alcuni di noi sono perplessi e il sergente a capo del gruppetto cerca di far ragionare il
comandante. Sono giorni dopotutto che non riceviamo notizie dal quartier generale. E
le informazioni che il prigioniero ferito pud fornirci ci saranno utili per combattere il
nemico. Questa guerra ci sta logorando. E i soldati vogliono sapere cosa sta
succedendo...e perché ogni giorno devono combattere e morire.

Perché questa guerra? Per quale motivo voi Blu ci state attaccando? Domanda il
comandante, un vecchio dalla voce pacata, al prigioniero ansimante.

Il prigioniero ride, a fatica, ma ride e, tossendo e ringhiando, ci dice di non prenderlo
in giro. Non scherzate, dice con fatica, siete stati voi Gialli a cominciare sterminando le
popolazioni Blu sul confine con le vostre miserabili bombe! Vigliacchi! Avete
sterminato degli innocenti e ora mi chiedete perché combattiamo? Ci avete attaccato
all’improvviso. Intere citta distrutte. Anche la mia citta...la mia famiglia, il mio
lavoro...i miei amici...la mia Lucy. Ho perso tutto, urla, e ora mi chiedete perché
combattiamo?

Non lo posso vedere ma il prigioniero sta piangendo mentre si dibatte dalla morsa dei
miei compagni che tentano di bloccarne i movimenti. Noi tutti invece siamo vuoti. In
balia del dubbio e dello sconcerto. Tutti.

Il comandante tace e osserva il prigioniero, riflettendo. Le cose non stanno cosi, questo
lo sa bene. Ma perché i Blu dovrebbero ingannare i propri soldati. Certo, cosi i soldati
combattono con il cuore, per vendicarsi, per ripagare con la stessa moneta i Gialli,
assassini di innocenti. E le citta di confine comunque le hanno distrutte anche a noi
Gialli...ma di certo noi non abbiamo attaccato per primi. Che motivo avremmo avuto?
La nostra € un’economia forte. E il nostro governo non ha mire espansionistiche...

E poi in un istante tutto si risolve. Il prigioniero sa che chi gli sta di fronte comanda il
battaglione che da mesi sta resistendo alle armate del suo Paese. Con un ultimo
strattone si libera dai suoi guardiani e, rapido e veloce, si lancia verso un arma:
basterebbe un colpo per uccidere il vecchio in uniforme gialla che gli sta di fronte. Un
colpo, e i Gialli rimarrebbero senza comandante.

Ma il colpo che parte non ¢ quello sparato dal prigioniero, ma quello di un soldato alla
mia sinistra. Un colpo e il prigioniero ¢ a terra. Morto.

Lo solleviamo per toglierlo dalla vista del comandante e in quell’istante scopriamo la
verita.

Il casco blu che copriva il volto del prigioniero, danneggiato dal colpo letale di poco fa,
scivola a terra.

Osserviamo tutti quel volto, il volto dei nostri nemici, quasi scoprendo solo ora che
anche i Blu sono umani.

Passa un istante, un secondo di riflessivo silenzio. Ad un tratto Will si toglie il casco.
Sa benissimo che ci € proibito toglierlo, perché i gas presenti nell’aria ci
annienterebbero all’istante. Questi campi di battaglia sin dal primo giorno di guerra
sono stati contaminati da gas velenosi. Vi ringraziamo Blu, anche per I’aria che
respiriamo. Ma anche senza casco Will riesce a stare in piedi. E non sembra soffrire.
Niente. Anche lui ci guarda stupiti e dopo tanto tempo scopriamo nuovamente che
anche noi siamo umani.

E in un istante la verita sulla guerra ci appare piu vicina che mai.

11 volto di Will e quello del prigioniero senza nome sono identici.

Una bandiera bianca si leva alta dal nostro campo. Il colore bianco in mezzo al caos
multicolore della guerra. Il candido colore della verita. Il colore della pace. Il colore
delle nubi che si muovono pigre nel cielo chiaro e sereno.

I nemici smettono di sparare e viene organizzato un incontro tra i nostri due eserciti.
Per la prima volta, a parlare, non erano le nostre armi.

Tutti i nostri soldati avanzano verso il nemico e all'unisono ci togliamo il casco giallo
che ci copre il volto nascondendoci dal mondo. Anche il comandante si toglie il casco e
respira a pieni polmoni l’aria del mattino.

I Blu ci guardano stupefatti. Alcuni ridono. Uno prende il fucile per puntarlo contro di
noi, ma una mano lo ferma subito e decisa. E’ il loro comandante. Nonostante conosca
la verita sull’aria che ci circonda, irreparabilmente contaminata dal virus mortale che
mesi prima i Gialli avevano liberato nell’atmosfera, vuole fidarsi delle parole del
comandante nemico. Si toglie il casco e cosi fanno anche i suoi soldati.



Ci guardiamo, studiandoci. Migliaia di uomini allo specchio con una o piti immagini a
riflettere noi stessi. Anche le storie che portiamo nel cuore sono uguali. Molti
rimangono in silenzio. Molti vomitano ’'anima. Soltanto il vento e un pesante senso di
vuoto.

Pian piano incominciamo a parlare scoprendo solo adesso di aver la stessa lingua.

I1 cielo inizia a rannuvolarsi mentre i generali e i soldati parlano cercando di sapere
cosa sta realmente accadendo. E soprattutto perché stavamo combattendo. Gia,
nemmeno ’ombra di un segno che potesse rivelare chi avesse ragione: se i Gialli
o i Blu. O forse era stato un terzo Paese ad aver approfittato di questa situazione
ingannando entrambi gli stati e coinvolgendoli in una guerra assurda soltanto per
vedere indebolirsi le difese di entrambi i Paesi.

Nessuno sa niente. Nessuno, qui, ha mai saputo niente.

11 cielo si fa scuro e minaccioso. La bandiera bianca stona e contrasta con il cielo nero
e ventoso. Nel frattempo una moltitudine immensa di uomini si dirige a nord, verso il
confine decisi a raggiungere la citta piu vicina. Decisi a raggiungere la verita.

Da moltissimo entrambi gli eserciti si trovavano tagliati fuori dal mondo, isolati dagli
stessi governi per cui combattevano. Una moltitudine di uomini, Gialli e Blu insieme,
si dirige a nord mentre il cielo preannuncia un violento temporale.

Camminiamo per qualche ora e poi accade 'imprevisto. Troviamo un ostacolo che non
riusciamo a spiegarci: una barriera invisibile e indistruttibile ci blocca. Cerchiamo di
abbatterla ma non riusciamo nemmeno a scalfirla. Tentiamo di scavalcarla, ma la
barriera non ha un’altezza che sia possibile superare. Proviamo ad aggirarla, ma ci
ritroviamo a camminare per molto tempo, fiancheggiando la parete invisibile che ci
rinchiudeva in quello che ora non e’ pit un campo di battaglia, ma un immenso
cimitero bagnato dalla pioggia e dalla macabra forma di un’arena.

Dopo aver percorso una lunga distanza ci ritroviamo al punto di partenza: la barriera &
in realta un cerchio. Un cerchio perfetto che ¢ la perfezione divina.

Eravamo in trappola e non lo sospettavamo nemmeno. Abbiamo vissuto per mesi in
un campo di battaglia dal quale non possiamo uscire. Ma da qualche parte siamo
comunque entrati, giusto? E da 1i usciremol!

Ma non é cosi. Niente € mai come sembra. Soprattutto in guerra dove tutto si
trasforma e cambia col vento.

Migliaia di voci gridano al cielo nero in tempesta, squarciato da nubi. Poi accade
qualcosa di sorprendente: tutto si blocca e si ferma. Il tempo si annulla. La pioggia
rimane sospesa e immobile in aria, un lampo € paralizzato tra le nubi mentre il vento
tace.

In un istante le nubi scompaiono e il cielo si apre. Una finestra sul mondo, credo. C’¢
qualcuno al di la di quello che sospettiamo essere una grande vetrata a centinaia di
metri di altezza. Soltanto ora mi accorgo di non aver mai visto aeroplani o uccelli
volare. Nemmeno la notte quando tutto era la pace dei ricordi.

C’¢ qualcuno lassu nel cielo, figure luminose che sembrano umani. Figure a noi ignote
sembrano scrutarci da altezze a noi precluse.

Stupiti attendiamo un segno. Qualsiasi segnale. Ma non ci giunge nulla da quelli che
per un attimo abbiamo pensato essere angeli. Ma gli angeli brillano di una luce che
proviene dal loro cuore. E non sono nemmeno dei, perché non vi € amore nella loro
presenza.

Migliaia di uomini in silenzio guardano al cielo.

Al di 14 del vetro tra le nubi vediamo cinque figure confabulare tra di loro. Discutono,
credo. Ma non so cosa dicono. Ma parlano di noi, questo é certo.

Poi smettono. Uno di loro scuote la testa mentre un altro lascia la “stanza” in cui stava
con gli altri.

E in un istante siamo tutti a terra, con le mani alle orecchie per proteggerci dal suono
acuto e fastidioso che ci tempesta ’'anima. Un sibilo, orrendo e infinito. Il suono di
mille pugnali che lacerano il cuore. Vedo gli occhi di chi mi sta attorno. Vedo migliaia
di persone contorcesi all'unisono cercando di contrastare un dolore che non ¢ umano.
Solo il sibilo nelle orecchie, e migliaia di urla insieme. E’ il suono della morte, lo
sappiamo bene. Sento le lacrime calde della vita rigarmi il volto....ripenso alla mia
casa, alla mia famiglia...ai miei amici...alla mia donna...Il cuore € fermo....il cervello
smette di pensare. E’ la fine. La Fine. E poi il Buio.



Anche oggi si combatte . I Blu avanzano da Est mentre i Verdi continuano ad
attaccarci implacabili da nord. Fortunatamente i Gialli hanno subito pesanti perdite
nelle offensive dei giorni seguenti e stanno sulla difensiva, leccandosi le ferite,
preparando il loro prossimo attacco.

Dal quartier generale ancora niente. Mentre i Blu sparano, ricarico il mio fucile, al
riparo, nella trincea che puzza di escrementi. Odori impietosi e tremendi. Ma anche
questi sono segni buoni del presente. Se li senti, allora sei vivo.

Mentre preparo la mia arma per la prossima raffica, Bob, il compagno che mi sta
tenendo compagnia nella trincea, parla della sua vita prima della guerra, della
sua famiglia e della sua Lucy, dai lunghi capelli biondi e di quello che le fara
quando tornera a casa. La guerra la vinceremo noi, mi dice, non conquisteranno
mai lo Stato dei Rossi.

Non so se credergli o meno. Ho il cuore a pezzi. E questo casco rosso che porto sulla
testa, come tutti d’altronde, € solo un peso. Rimpiango l’aria, quella vera, quella
limpida e pura della mia citta. Forse non sara pura e perfetta, ma non odora di sangue
e di morte. Appoggio la schiena alla parete della trincea e guardo il cielo. Solo lassu
trovo il coraggio per spegnere la mente e voltarmi contro i nemici e sparare e sparare
senza curarmi di loro e delle loro vite. Il cielo €& limpido, senza nuvole, di un blu
perfetto che non ha niente a che vedere con il colore della mia anima, sporca e
macchiata del sangue di molti uomini. Voglio tornare a casa....Se lassu c’¢ un Dio,
spero che metta fine a questa follia per sempre.

E poi non c’¢ piu tempo, mi alzo e apro il fuoco. E tutto si perde nel caos della guerra.
Fine?

Franca Maria Bagnoli
Italia
Cana

Bambini immolati al dio della guerra.
Cana, un lontano giorno, luogo di festa.
Un uomo, figlio di Dio e di una donna
umile e forte, si commosse perché

al banchetto nuziale manco il vino.

Non fu gentile con sua madre.

Non amava la retorica, il figlio di Dio

e nemmeno i falsi sentimentalismi.

Ma fece quello che sua madre

gli aveva chiesto. Sulla tavola imbandita
arrivo un vino che era un nettare.

Gli ospiti sbigottirono e lodarono lo sposo.
Perché avete profanato 1' amore,

la gioia, la festa? I bambini puntano il dito
contro di voi. I figlio di Dio piange

ma € pronto al perdono, se lo vorrete.

La Posta d’ Isola Nera - News

“Il canto del Mediterraneo”

Continua ad essere presentato nel circuito delle librerie partenopee e della regione campana la
raccolta “Il canto del Mediterraneo” per la collana “Maree”, edito da “Scrittura e Scritture”, ma
oggi arriva anche in Abruzzo, nello spazio museale della “Taverna Ducale” di Popoli (PE). Da
segnalare in anteprima nazionale sara proiettato il “book-trailer” della raccolta poetica “Il canto
del Mediterraneo”, realizzato dallo stesso poeta, che € anche un validissimo film-video-maker.
Cosimo Flavio Gioia dichiara sul senso e sulla portata del “book-trailer”, nuovo prodotto visivo
su temi letterari: “Non é uno spot, non e una rappresentazione, lo si puo definire
un’interpretazione di un’opera letteraria costituita da immagini in movimento. La durata puo
variare dai 30 ai 60 secondi. Anche la letteratura, da oggi, possiede una sua formula divulgativa
nel mondo dell’informazione. Mentre lo spot e strettamente legato alla descrizione di un prodotto, il



“book-trailer” legge ed interpreta le pagine scritte da un autore mostrando, in controluce, gli stessi
tratti di esso. Si capisce che il regista-artista che mette su un “book-trailer” debba avere capacita
intuitive e di assimilazione dell’opera letteraria, nonché una capacita narrativa intensa e minimale
a mezzo dello strumento telecamera. Possiamo dedurre, quindi, che il “booktrailer” diventa
un’opera d’arte a se stante che convive e condivide con il testo scritto gli emozionalismi della
percezione umana integrando e fondendo le varie discipline artistiche e, quindi, comunicative. Il
“book-trailer” apre una nuova prospettiva nel mondo del cinema inteso come immagine che si
sviluppa su pellicola anche se digitale. Il “book-trailer” amplifica l’orizzonte creativo nel gioco
vincente della diversita e della fusione delle arti.” - Cosimo Flavio Gioia ¢ nato a Napoli nel 1957.
E’ impiegato di banca e dirigente sindacale. Da sempre ha vissuto il mare ascoltandolo. “Il canto
del Mediterraneo” € la sua prima pubblicazione, dove raccoglie le emozioni e le passioni che la
vita da marinaio gli ha regalato. La barca del nomade ¢ il suo stesso guscio e ’esperienza
dell'uomo si svolge al suo interno, protezione del divenire e consapevole vulnerabilita del proprio
essere. La voce del marinaio e il soffio del vento si fondono in un unico canto che si spande sulle
acque del Mediterraneo, immenso testimone della sua vita e della nostra storia. Nella delicata
prefazione di Roberta Borga, tra 1’altro, si legge: “La barca-guscio-uomo, nel suo muoversi nel
mare si muove nella storia, tra le genti, ripercorrendo il passato e riavvicinando le differenze che
l’'uomo ha creato.” Questa sentita raccolta di versi di Flavio Gioia ci fa comprendere che le
separazioni tra gli uomini, nonostante spettri di guerre incombenti, non saranno mai nette e
definitive, perché il mare avvicina popoli e genti; I'uomo, difatti, cerca l’altrove ed il mare sembra
suggerirglielo e, d’incanto, il ritrovare sé stessi negli altri € I'unica via d’uscita da isolamenti
solipsistici, dettati da religioni e civilta. Se il mare € stato nel passato un tappeto azzurro
d’incroci, ora spetta ad internet far circolare idee “glocal”. ( Maurizio Vitiello)

ORDINE DI SAN FORTUNATO: DAL 1950 AD OGGI

L’impegno di Alfredo Mulé fondatore della sede in Piemonte.

Torino — L’Ordine di San Fortunato € un’associazione cavalleresca con scopi culturali e
caritatevoli che opera in tutti i campi della cultura, dell'assistenza sociale, della sanita e della
tutela ambientale in ambito internazionale. Prende il nome di San Venanzio Fortunato, allora
Vescovo di Poitiers (600 ca), considerato ancora oggi uno degli ultimi poeti gaelici latini e uno
dei primi poeti cristiani a scrivere opere in devozione a Maria. Per ripercorrere le tappe che
hanno portato alla creazione di questo Ordine, bisogna tornare al 600 d.C., quando Fortunat di
Poitiers, allora Cardinale della citta, fondo un circolo di amici che operava in campo sociale.
Dopo la sua morte fu Prosper Montaigner a continuare quest'attivita, ponendo come pilastri per
un buon operato i principi del bene e della bellezza. Da questi presupposti nel 1950 Réné
Morand fondo un Club intitolato proprio a Prosper Montaigner e in seguito Armand Tétard
amplio ulteriormente l'attivita del Club non solo operando per il miglioramento
dell'alimentazione umana, ma anche abbracciando tutti i settori culturali. Le attivita del Club
ebbero risonanza anche in Germania, dove il Professor Jorg Mara trasformo la Confraternita
Prosper Montaigner in ordine vero e proprio il quale prese il nome di Ordre de Saint Fortunat, in
onore al suo antesignano. Ancora oggi la sede centrale dell'Ordine é in Germania e precisamente
a Monaco di Baviera ed ¢ stata fondata dal Console Otto Eckart. Alla Germania si sono
affiancate altre nove nazioni e precisamente Italia, Austria, Slovenia, Croazia, Polonia,
Giappone, Svizzera, Olanda e Francia; ad oggi l'associazione conta circa 520 iscritti.
L'Associazione O.S.F. in Italia viene costituita con atto notarile il 9 luglio 1999 ed ha sede ad
Imola. In Italia l'ordine direttivo € composto dal Gran Priore il Comm. Gr. Uff. Ezio Tabanelli,
dal Vice Priore Comm. Giuseppe Ciani e da otto consiglieri. Lo scopo dell'Ordine & solo ed
esclusivamente la beneficenza, aiutare quindi coloro che nella vita sono stati poco fortunati. I1
nostro Ordine si sostiene tramite un contributo annuo di € 60,00. Grazie a tutti i fondi ricevuti
dalle varie nazioni, il Priorato Generale riesce annualmente a devolvere circa € 20.000,00, una
parte delle quali direttamente consegnata a un'associazione operante in America Latina a
sostegno dei bambini bisognosi, mentre 1'altra parte viene messa a disposizione delle
associazioni benefiche facenti parte dell'Ordine di San Fortunato. In Italia conta ad oggi 125
iscritti. Dopo essere stato insignito della nomina di Cavaliere presso il Priorato Nazionale —
spiega Alfredo Mulé — ho deciso di attivarmi in prima persona per poter aiutare in modo
concreto i meno abbienti avendo particolare sensibilita per i bambini piu sfortunati. Ed & per
questo che il Sub-Priorato, da luglio ad oggi, ha gia agito in modo concreto in favore di diverse
Associazioni, per citarne alcune: Cooperativa Sociale Eco 1'ldea di Torino, A.V.I.S. di Torino, le
Suore Figlie di Maria Ausiliatrice presso l'Istituto Sacro Cuore di Torino e quelle dell’ Istituto
Maria Consolatrice di Torino, Ser.mi.g. presso I'Arsenale della Pace di Torino, Pompieri Senza
Frontiere, con sede in Torino, Associazione Piccolo Cosmo, Corpo Militare della Croce Rossa
Italiana di Torino, I’E.S.U. Onlus di Torino, il C.A.B.B. di Eboli, I’ Associazione Internazionale
Cavalieri della Cristianita e della Pace, per il progetto "Ulcera Buruli" (Ghana), e altre. Ad oggi il
Sub-Priorato & formato da dodici Cavalieri e cinque Dame, tra cui due di loro facenti parte del
Gran Consiglio. Si tratta della Dr.ssa Enrica Turina responsabile dell’'Uff. Stampa e curatrice del



sito e di Samantha Del Cerchio con l'incarico di Tesoriere, senza dimenticare i loro Padri
spirituali Don Innocenzo Ricci e Don Gaudenzio Pavan.

Alfredo Mulé ( Union Security di Torino, sicurezza aeroportuale in Torino). Poeta, Tenente del
Corpo Militare della Croce Rossa Italiana, paracadutista. Numerosi riconoscenti acquisiti per la
fervida attivita volta all’aiuto del prossimo, tra cui: 39 cavalierati, 4 titoli nobiliari, 4 accademie,
1 cittadinanza onoraria, laurea honoris causa. Benemerenza "IL GLOBO CRISTIANQO", é iscritto
presso 'annuario 2005 del XXXVIII Convegno “Artefici C. del Mondo del Lavoro”. Per ulteriori
informazioni riguardanti ’Ordine , le Sue attivita o eventuali donazioni, il sito ufficiale:
www.priorato-osf-to.it

Paolo Fichera
Italia

Una trasfigurazione in versi di una cattedrale. Dalla scelta del luogo all’ultima guglia:
dove la fonte sia foce, la foce fonte. Un dare senza essere. Una cattedrale che sia soglia
e tomba.

La Cattedrale

la carita € nell’altare,

fuoco e cuore puro.

la carita e l’altare, dai pane ora
che sia colonna e astro e sapore.
da pane ora che sia nel fuoco
nutrimento d’asprezza e sole.

oltre le mani e la pieta

perché la semina & del cuore.
riponi in semi gli abbracci

le mani che si fanno ombre

in parete figure e ombre e mani
che si danno in una stessa luce

e pelle come di stemma su marmo
sia di cattedrale il segno e la luce

Pablo Neruda
Cile
Amore, America

Prima della parrucca e della giubba

furono i fiumi, i fiumi arteriali:

furono le cordigliere, sulle cui onde consunte
il condor o la neve immobili sembravano:

fu la denzita e 'umidore, il tuono

ancora senza nome, le pampas planetarie.

L'uomo fu terra, ciotola, palpebra

del tremulo fango, calco dell'argilla,

anfora caribica, pietra chibcha,

coppa imperiale o silice araucana.

Fu tenero e cruento, ma sull' impugnatura
della sua arma d'umido cristallo,

le iniziali della terra erano

scritte.

Teresa Minet
Italia
Pose ai giorni muti

Ha i canini il cielo certe notti
E stelle infierite che disfano sangue



Denso a marcire.

Piaga,

Ogni esplosione immemore:
Tenebre ai sogni di un bambino
Che non sa;

Non sa del sole che crolla lento

E onora le croci

Né del vento che gela al fiato

E si fa nebbia da falciare incanto.
Non sa del clima che cambia gli eventi
Né di stagioni perse a incalzarsi
Per proclamarsi al tempo,

Serve ai rituali.

E non sa dei compiti

Che pure se noia

Mirano gli anni e non i bambini;
Non di rinunce, di attese premiate,
Né del silenzio vacuo che assorbe ogni pensiero
Quiete al torpore

Che arreso,

Sospende e spegne stelle salde:
Pose ai giorni muti

Roberto Piras
Italia
Angelina

Quando il vorticoso mulinare del grecale spazza le creste delle Tre Cime,
preannunziando abbondanti nevicate, il " vecio " Albino Benagol, pimpante e vispo
come " bocia ", istintivamente si ritrova in terra russa, cosi lontana nel tempo eppur
vicina nel cuore, col ricordo ancira vivo del tirannico gelo incuneato nelle ossa, la
penna nera, dritta e congelata, i passi dolenti ed a fianco la fedele mula, umile e docile
compagna di vita. Rimasto vedovo, il " vecio " ogni domenica si ritrova a raccontare
pagine di vita agli adorati nipoti. Anche quest' ultima domenica di gennaio €& giorno di
narrazione, per cui, circondato dall' affetto di Luigi ed, Eleonora, nonché dei tre vivaci
bisnipoti, Luana, Emilio e Irene..<< Miei cari, nei vari racconti, non sono mancati
accenni al clima che noialtri giovanotti di belle speranze abbiamo dovuto affrontare..
>> Irene, occhi azzurri come acqua di fonte e la spontaneita dei tre anni.. << Ma non
avevate le stufe per scaldarvi? >> << Eh, cara mia, scaldarsi era un sogno..>> Emilio,
con impeto.. << Ma chi & quella signora che.. >> << Se riuscite a farmi parlare per piu
di cinque secondi, vi raccontero tutto.. >> Nella baita cala un silenzio carico di attesa,
mentre Albino scrolla energicamente il fuoco; quindi..<< Con l'esuberanza dei 20 anni,
mi son ritrovato in divisa a dover partire per la Jugoslavia. Rientrati in Italia, dopo
alcuni mesi, siamo stati dirottati in un Cuneese pullulante di penne nere.. >> << Si, va
bene, bisnonno, ma quella signora..>> << Luana, aspetta e vedrai che ci arriveremo. In
quei giorni nel Cuneese, dicevo, nessuno di noi aveva la benché minima percezione
che da li a poco saremmo passati dagli scherzi e dal buonumore ad un inferno feroce e
spietato, regno di piombo e gelo, vera tomba per quei giovanotti in divisa, colpevoli
solo di fare il proprio dovere, senza intuire il perché della presenza in quella terra
cosi diversa ed ostile..>> << Nonno, non mi vorrai far credere che non sapevate della
guerra.. >> << Luigi, come ho detto piu volte, esisteva una frattura profonda tra i
fascisti, decisamente idealisti, disposti a seguire fino in fondo Mussolini ed il regime e
tutti gli altri, volenti o nolenti. >> << Papa, lascia parlare il bisnonno di quella
signora..>> << Emilio, tu hai ragione; prima, pero, devi capire alcune cose
importanti..>> Albino, interrotto il disquisire, si carica la fedele pipa, lasciandosi
quindi cullare dolcemente dalla sedia a dondolo..<< La gioia del Cuneese, con
qualcuno che rientrava in caserma sbronzo marcio dopo un'abbondante libagione in



qualche " tampa " L improvvisamente era andata scomparendo quando dal Comando
Generale ci avevano ordinato di tenerci pronti alla partenza.>> << Uffa, ma quella
signora ? >> << Irene, non si dicono queste cose..>><< Eleonora, non sgridarla, perché
ha ragione leil Vedro di accorciare il tutto..>><< Ma dai, nonno, non esagerare..>> <<
Luigi, gli adulti amano la descrizione degli avvenimenti; ma non cosi i bambini, per
cui..>> << Veramente se ci fossero stati i cartoons..>> << Emilio.. >> << Dai, Luigi,
non prendertela cosi a cuore, perché loro sono spontanei. Per ritornare a bomba,
invece, dopo diversi giorni di viaggio in lunghe tradotte, man mano che la Russia si
stava avvicinando, il nostro cuore, al pari dell'umore, era cambiato radicalmente.
Una sosta tecnica in territorio polacco, ci aveva fatto conoscere la realta dei lager
nazisti e scoperto sagome che a fatica si sarebbe potuto ancora definire esseri
umani, tanto erano smunti. Quando uno di questi " zombie ".. >> << Come nei fumetti

di Dylan Dog 27 >><< Emilio..>><< Luigi, per cortesia..l fumetti, Emilio, sono una
cosa, ma la realta é ben altra. Noi, in quel periodo, eravamo alleati dei tedeschi; ma il
vedere ridurre esseri umani a larve, umiliate e picchiate duramente, ci aveva fatto
salire il sangue alla testa; e cosi si era deciso di far sentire la nostra protesta con un
sonoro coro di pernacchie..>> << E loro come avevano reagito? >> << Malissimo, cara
Eleonora! Dopo averci minacciato con le armi, avevano perentoriamente intimato ai
nostri comandanti di riprendere il viaggio, consigliando di non ficcare il naso in
faccende riservate. Una volta in movimento, si era accesa una violenta lite tra noi e le
camice nere, con queste ultime prese a pedate.. >><< Si, va bene, ma quando fai
comparire la signora della foto? >> << Luana, tra non molto ci siamo..>><<
Finalmente..>> << Irene..>> << Ma papa, se il bisnonno non si sbriga, io mi faccio la
pipi addosso..>> << Allora, nipotina, marsch, in bagno.. >>Cinque minuti dopo..<<
Tutti noi, dopo questo episodio, non riuscivamo a sopportare la baldanza dei  fascisti
i quali, pur con il cavallo di San Francesco, marciavano spediti, perché il loro
vettovagliamento era autocarrozzato. Ma nonostante noi si proseguisse con lena, la
morte era sempre in agguato..>> << Bisnonno, perché la morte ce l'aveva con voi? >>
<< Irene mia, piu avanti scoprirai che la morte non ha simpatia o antipatia per
nessuno, ma ¢ presente nella vita di ognuno.. >> << Anche nella mia? >> << Beh,
nipotina mia, lo so che ¢é difficile dirlo, ma € cosi..>> << Ma io sono solo una
bambina.. >> << Irene, per piacere, lascia che il bisnonno finisca il racconto..>> <<
Grazie, cari. Un giorno, insieme all' amico Bardolini, ci siamo trovati alla periferia di
un paese; sistemato per bene 'accampamento e dovendo fare rifornimento, abbiamo
preso un bidoncino. Sulla strada che portava al pozzo, abbiamo incontrato
casualmente il nostro amico conducente, Paolino Bruni, che, pallido in volto, ci ha
raccontato che una volta giunti a destinazione, il tenente dei conducenti aveva
indicato il bosco adatto per ricoverare i muli. Tra i conducenti, in maniera simpatica,
si era scatenata una gara a chi riusciva a raggiungere per primo la macchia. Tutto
sembrava procedere per il meglio,con i conducenti a sfottersi allegramente, quando il
primo, senza curarsi della prudenza o per una scivolata improvvisa, ¢ andato a
sbattere contro una mina e..>> << E' morto, bisnonno? >> << Si, Emilio; ma non
scendo nei particolari perché non € bello..>> << Ma chi lo aveva raccontato.. >> << 11
Bruni, Eleonora, si era salvato perché il suo mulo, di rincalzo a quello della vittima,
si era impuntato di colpo.. >>

<< ..Come avesse fiutato il pericolo ? >> << Potrebbe essere.. .Fatto sta che il mio
amico, fino a non molto tempo fa, arzillo e pimpante come il sottoscritto, deve la vita a
quella meravigliosa, impagabile ed umile compagno a  quattro zampe..>> << Uffa,
perd, tra bombe e morti non stiamo parlando di quella signora..>><< Emilio, cosl ci si
rivolge al bisnonno? Vergognati di..>> < Lascia stare, Luigi; hanno ragione questi
meravigliosi angioletti, a cui auguro di cuore di non andare mai in guerra..>> << La
guerra mi fa schifo..>><< Irene..> << Eleonora, non preoccuparti, perché la bambina
ha espresso, spontaneamente, quello che tanti di noi pensavano durante le tremende
camminate fatte entrando ed uscendo dalla Russia. Ma parliamo di Angelina, la
donna che vedete nella foto..>> << Evviva..Bravo, bisnonno.. >> << Bambini, ma che
razza di..>> << Lasciateli tranquilli! La storia, miei cari, nasce da un episodio




drammatico, al di fuori dei combattimenti, che avrebbe potuto uccidere anche senza
uno sparo..>> << Come sarebbe a dire, nonno? >> << Luigi, capisco i tuoi figli, ma tu..
>> << Hai ragione nonno! Scusami tanto, ma sai..>><< Nel gennaio del 1943, volendo
salvare la pelle e tornare a casa, in quella Italia di cui sentivamo forte la nostalgia, noi
tutti proseguivamo, in maniera drammaticamente disordinata, la ritirata da un Don
cosi gelato e crudele da apparirci un nemico in pit. Stanchi, tanti geloni nei piedi e la
giornata intera passata a respingere le incursioni di pattuglie di partigiani e soldati
sovietici, la sera del 23 gennaio ci siamo ritrovati a passare per il villaggio di
Nikitowka, dove la popolazione non poteva offrici piu niente, perché migliaia e
migliaia di altri soldati avevano ripulito ogni bene. Tremanti di freddo e con una fame
da lupi, siamo entrati in una isba , lasciando che il nostro sguardo andasse a cadere
su due grosse olle collocate in un angolo. Vedere e passare all'azione, nonostante
disperati dinieghi di capo dei padroni di casa, € stato un attimo..>><< Bisnonno,
perché quei signori hanno fatto cosi ? Forse non volevano farvi mangiare? >> << No,
Luana mia, non si tratta di questo. Il fatto & che quelle olle contenevano del miele..>>
<< Magari avvelenato..>> << No, niente di tutto questo Emilio; il miele in questione era
semplicemente ghiacciato..>> << E voi l'avete mangiato lo stesso? >> << Irene, cara, la
fame € una brutta bestia che spesso non ti fa ragionare con calma..>> << La mamma
ci dice sempre che la cosa fredda fa venire la cacarella..>> << Ma, Irene..>> << E' vero,
mamma, che lo dici sempre? >> << Ma..ma..>> << La mamma, figlioli, dice la verita,
anche se a noi stava per succedere di peggio..>> << Cioe? >> << Il miele era tanto
freddo che stava per ucciderci >> << Non € giusto che il miele ti voglia uccidere!
Mamma, non mangero mai piu miele..>> << Enrico, il miele fa bene e nutre; il fatto €
che quello era rimasto troppo al freddo! >> << E come vi siete salvati? >> << Vedi,
Luana, adesso entra in scena la signora della foto, dal nome impronunziabile, che ho
sempre chiamato Angelina..>><< Quindi la signora Angelina ti ha salvato la vita?>>
<< Si, Enrico; lei e le altre persone della isba, non appena siamo impalliditi di colpo, ci
hanno frizionato con olio bollente, in tutto il corpo..>> << Ma perché non hai sposato
la signora Angelina ? >> << Ti confesso, Luana, che Angelina mi piaceva molto per quel
sorriso dolce, gli occhi azzurri e due guance rosse come pomi. Ma la guerra, quella
disastrosa realta che divide ogni cosa, ha..>> << Nonno, non hai saputo piu nulla di
lei? >> << Alcuni amici e commilitoni, Luigi, sono stati fatti prigionieri e rinchiusi in
lager russi per tanti mesi, ma, successivamente, hanno deciso di accasarsi . Uno di
questi, Ubaldo Guerzoli, nel ricordarmi l'episodio del miele, mi ha scritto per
comunicare che 1' Angelina, al pari di tante altre brave persone, dopo essere stata
internata in un lager della Siberia con l'accusa di collaborazionismo, era morta di
freddo e di stenti, a soli 22 anni..>> << Quindi, questa foto, & 1'ultimo ed unico

ricordo che ti € rimasto? >><< Esatto, Eleonora..>> << Ma la nonna, sapeva di questa
ragazza? >> << Luigi, appena tornati in Italia, noialtri superstiti, dopo un periodo di
quarantena in Svizzera, non abbiamo fatto in tempo a rallegrarci per lo scampato
pericolo, che si € accesa la grana dell'armistizio e con una Italia spaccata in due..>> <<
Si, ma la nonna.. >><<Luigi, alla nonna, con la quale mi ero appena fidanzato, ho
raccontato tutta quanta la storia..>> << E lei ? >> << Anche se potra sembrare strano,
ha pianto tanto e ringraziato il Cielo di avermi mandato un angelo provvidenziale, di
nome Angelina, con il compito di vegliare su di me.. >>

Le ombre della sera calano veloci sulle maestose creste delle Tre Cime, mentre nella
baita del " vecio ", i tre angioletti dormono beati, sognando, in cuor loro, di vedere un
giovane alpino, con il volto del bisnonno, penna nera e dritta, affiancato da una
giovane russa gli occhi azzurri e scintillanti, le guance rosse come pomi, un fazzoletto
sulla testa a racchiudere quei capelli biondi come le spighe di grano ucraine. Rimasto
solo con 1" allegro scintillio del focolare e due furtive lacrime sul volto, Albino Benagol
estrae un quaderno segreto, ingiallito dal tempo e con incisa una data, 15/ 03/'48.

" Ubaldo mi ha comunicato che Angelina, il mio dolce angelo custode russo, & morta in
Siberia, di stenti e freddo. Il mio cuore é triste perché lei, che pur non capiva una parola
d'italiano, si era buttata subito sul mio corpo, non appena visto quella tremenda
congestione da un miele diventato, oltre che freddo, amaro come fiele. Come non pensare
a quegli occhi azzurri e sorridenti, il volto rubicondo, esplosione di una gioventu
sacrificata sull'altare di una guerra tanto crudele quanto insulsa. Ci fosse una medaglia
speciale per questi eroi silenziosi, che non passeranno alla storia, la consegnerei a lei,



alla eroina senza divisa, mettendomi rigidamente sugli attenti. Quante altre Angeline,
giovani e innocenti, dovranno patire lacrime e sofferenze? Che il rombo del cannone
taccia per sempre, lasciando spazio allo scorrere felice e gioioso di un mondo purificato
dal sugello della pace.."

note:
1 tampa = termine scherzoso usato dagli alpini per indicare le osterie;
2 Fumetto italiano "noir " prodotto da Sergio Bonelli
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Il Premio e mirato all’integrazione umana per una cultura di pace. Per fomentare la lettura; uomo che
legge ¢ uomo libero. Per stimolare la creazione in autori di ogni nazionalita.

Scadenza presentazione elaborati prorogata al 30 settembre 2006

Il Premio, aperto ad autori di ogni nazionalita in lingua italiana, comprendera tre sezioni + una Menzione
Speciale dedicata alla lingua sarda.

A :Narrativa in lingua italiana a tema libero.

B: Poesia in lingua italiana a tema libero.

C: Saggistica letteraria.

D: Menzione speciale per la poesia in limba sarda

Modalita di partecipazione (indicare su ogni opera la sezione prescelta):

A: Narrativa in lingua italiana: tema libero, una sola opera (raccolta racconti) per autore, inedita, scritta
in carattere Times, corpo 12, da un minimo di 30 cartelle ad un max di 40. Inviare in file formato Word
senza immagini o sfondi, completo dei dati dell’autore, sezione a cui si partecipa, oggetto dell’email:
Premio Letterario Isola Nera_a: premioisolanera@yahoo.it . Gli stessi dati, esclusa I’opera, verranno
inviati via posta ordinaria all’indirizzo della segreteria premio, completi di quota d’iscrizione e
chiaro riferimento al titolo della propria opera in concorso. Questi, dunque, i dati: nome, cognome,
data di nascita, indirizzo e numero di telefono, e-mail di riferimento, titolo opera presentata. Ogni
autore dichiarera in calce ’autenticita dell’opera presentata e la rinuncia ai diritti nell’eventuale
pubblicazione pro primo premio o antologia.




B: Poesia in lingua italiana: tema libero, silloge (una per autore), inedita, scritta in carattere Times,
corpo 12, per un max di 800 versi . Inviare in file formato Word senza immagini o sfondi, completo dei
dati dell’autore, sezione a cui si partecipa, oggetto dell’email: Premio Letterario Isola Nera a:
premioisolanera@yahoo.it . Gli stessi dati, esclusa I’opera, verranno inviati via posta ordinaria
all’indirizzo della segreteria premio, completi di quota d’iscrizione e chiaro riferimento al titolo
della propria opera in concorso. Questi, dunque, i dati: nome, cognome, data di nascita, indirizzo e
numero di telefono, e-mail di riferimento, titolo opera presentata. Ogni autore dichiarera in calce
I’autenticita dell’opera presentata e la rinuncia ai diritti nell’eventuale pubblicazione pro primo
premio o antologia.

C: Saggistica Letteraria: inedita, scritta in carattere Times, corpo 12. Fino ad un massimo di dieci
cartelle. Inviare in file formato Word senza immagini o sfondi, completo dei dati dell’autore, sezione a
cui si partecipa, oggetto dell’email: Premio Letterario Isola Nera a: premioisolanera@yahoo.it . Gli stessi
dati, esclusa I’opera, verranno inviati via posta ordinaria all’indirizzo della segreteria premio,
completi di quota d’iscrizione e chiaro riferimento al titolo della propria opera in concorso. Questi,
dunque, i dati: nome, cognome, data di nascita, indirizzo e numero di telefono, e-mail di riferimento,
titolo opera presentata. Ogni autore dichiarera in calce I’autenticita dell’opera presentata e la
rinuncia ai diritti nell’eventuale pubblicazione pro primo premio o antologia.

D: Menzione speciale alla poesia in lingua sarda: tema libero, tre poesie inedite di max trenta versi
ciascuna, scritte in carattere Times, corpo 12. Inviare in file formato Word senza immagini o sfondi,
completo dei dati dell’autore, sezione a cui si partecipa, oggetto dell’email: Premio Letterario Isola Nera
a: premioisolanera @yahoo.it . Gli stessi dati, esclusa ’opera, verranno inviati via posta ordinaria
all’indirizzo della segreteria premio, completi di quota d’iscrizione e chiaro riferimento al titolo
della propria opera in concorso. Questi, dunque, i dati: nome, cognome, data di nascita, indirizzo e
numero di telefono, e-mail di riferimento, titolo opera presentata. Ogni autore dichiarera in calce
I’autenticita dell’opera presentata e la rinuncia ai diritti nell’eventuale pubblicazione pro primo
premio o antologia.
Verra pubblicata e divulgata, a livello internazionale, la prima Antologia del Premio che conterra 50
opere partecipanti ad ogni sezione, giudicate degne di menzione.
Le opere finaliste inoltre, troveranno spazio nelle pubblicazioni di poesia, narrativa e saggistica Isola
Nera (in lingua italiana) e Isola Niedda (in limba sarda), parte dei 4 format in 4 lingue diverse, gia
patrocinio UNESCO.

www. giovannamulas.it The official web Site
Blog area Isla Negra: http://isla_negra.zoomblog.com
Tutte le opere presentate dovranno essere inedite, mai premiate in altri concorsi o in fase di altra
premiazione.
Sotto ogni opera venga riportata, in calce, la dichiarazione di responsabilita personale dello scritto e la
firma dell’autore: il/la sottoscritto/la... dichiara che 1’opera...¢ di sua creazione e ne autorizza, in caso di
vincita, I’eventuale pubblicazione e la pubblicita che ne deriva.
La partecipazione al concorso indica I’accettazione delle norme che lo regolano.

I dati dell’autore, il titolo dell’opera presentata in concorso, la sezione a cui si partecipa, la
dichiarazione di autenticita e il rilascio momentaneo dei diritti, la quota d’iscrizione di Euro 20
validi per spese di segreteria da includere nel plico del materiale richiesto dovranno essere inviati in
forma di raccomandata A/R a:

Premio Letterario Internazionale Isola Nera, - redazione Isola Nera- : via Caprera 6, 08045
Lanusei, ITALIA.

Premi

Sezione A:

Primo premio: Pubblicazione dell’opera con la casa editrice El Taller del Poeta, Galicia, Spagna, a cura
del poeta e scrittore Fernando Luis Perez Poza.

Sezione B:
Primo premio: Pubblicazione del’opera con la casa editrice El Taller del Poeta, Galicia, Spagna, a cura
del poeta e scrittore Fernando Luis Perez Poza.



Sezione C: Primo Premio: pubblicazione nell’antologia del Premio per i tipi dell’Editrice UNI-Service,
Trento

Menzione speciale alla poesia in lingua sarda: pubblicazione nell’antologia del Premio per i tipi
dell’Editrice UNI-Service, Trento.

Scadenza presentazione elaborati prorogata al 30 settembre 2006. Fara fede la data del timbro postale.

A novembre 2006 verranno divulgati ufficialmente i nomi dei vincitori e dei selezionati per I’antologia.
I vincitori delle sezioni A e B riceveranno dieci esemplari dell’opera pubblicata. Ogni autore selezionato
ricevera copia omaggio dell’antologia. La Giuria giudicatrice potra disporre sulla pubblicazione
nell’antologia del Premio di opere partecipanti non premiate ad alcuna sezione ma meritevoli
d’attenzione.

Eventuali info a: premioisolanera@yahoo.it

hitp://isla_negra.zoomblog.com

Isla Negra

per abbonarsi: impaglioneg@yahoo.es

Isola Niedda

Dae sa Sardinia po su Mondu- cultura sarda in sas paraulas de s’omine
Escrie a mulasgiovanna@tiscali.it

Ilha Negra

Rivista di letteratura in portoguese

Diretta da Amelia Pais (Portogallo)- Gabriel Impaglione (Italia).
Mail: impaglioneg@yahoo.es

Isola Nera

Casa di Poesia e Lettere

Via Caprera 6 — 08045- Lanusei. Italia

Casa di poesia e letteratura. La prima in Sardegna; in
Italia, aperta alla creazione letteraria degli autori
italiani e di autori in lingua italiana. Il progetto Isola
Nera riguarda la prossima pubblicazione in formato
cartaceo. Isola Nera merita degli sponsors in grado di
valorizzare l’iniziativa e dalla quale vengano valorizzati.
Si accettano e vagliano proposte.
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hasta la proxima...
al prossimo numero

Ringraziamo calorosamente tutti i lettori che hanno inviato commenti , auguri,
critiche in merito alla Nomination al Nobel per la Letteratura 2006 e 'adesione
alla Legge Bacchelli pro Giovanna Mulas.




