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Essere Uomo

Primo Levi

Nato il 31 luglio del 1919 a Torino, da genitori di religione ebraica, Primo Levi si diploma nel
1937 al liceo classico Massimo D’Azeglio e si iscrive al corso di laurea in chimica presso la facolta
di Scienze dell’'Universita di Torino. Nel '38, con le leggi razziali, si istituzionalizza la
discriminazione contro gli ebrei, cui € vietato ’accesso alla scuola pubblica. Levi, in regola con gli
esami, ha notevoli difficolta nella ricerca di un relatore per la sua tesi: si laurea nel 1941, a pieni
voti e con lode, ma con una tesi in Fisica. Sul diploma di laurea figura la precisazione: «di razza
ebraica». Comincia cosi la sua carriera di chimico, che lo porta a vivere a Milano, fino
all’occupazione tedesca: il 13 dicembre del '43 viene catturato a Brusson e successivamente
trasferito al campo di raccolta di Fossoli, dove comincia la sua odissea. Nel giro di poco tempo,
infatti, il campo viene preso in gestione dai tedeschi, che convogliano tutti i prigionieri ad
Auschwitz. E il 22 febbraio del '44: data che nella vita di Levi segna il confine tra un "prima" e un
"dopo".

«Avevamo appreso con sollievo la nostra destinazione. Auschwitz: un nome privo di significato,
allora e per noi» (P. Levi, Se guesto é un uomo, Einaudi 1998, p. 15).

In fretta e sommariamente viene effettuata una vera e propria selezione: «In meno di dieci minuti
tutti noi uomini validi fummo radunati in gruppo. Quello che accadde degli altri, delle donne, dei
bambini, dei vecchi, noi non potemmo stabilire allora né dopo: la notte li inghiotti, puramente e
semplicemente» (Op. cit., p. 17).

L’autore & deportato a Monowitz, vicino Auschwitz, in un campo di lavoro i cui prigionieri sono al
servizio di una fabbrica di gomma. Al lager, persi nei loro pensieri, presi da mille domande, da
ipotesi continue che per quanto catastrofiche, non si avvicinano neanche lontanamente alla
verita, si ritrovano in pochissimo tempo rasati, tosati, disinfettati e vestiti con pantaloni e giacche
a righe. Su ogni casacca c’¢ un numero cucito sul petto. I prigionieri vengono marchiati come
bestie. Il loro compito: lavorare, mangiare, dormire, OBBEDIRE. Il loro intento: sopravvivere.
Dietro quel numero non c’¢ pitt un uomo, ma solo un oggetto: hdftling, cioé “pezzo”. Se funziona,
va avanti. Se si rompe, € gettato via.

Levi & I’hdftling 174517. Funzionante.

Primo Levi € tra i pochissimi a far ritorno dai campi di concentramento. Ci riesce fortunosamente,
grazie a una serie di circostanze e solo dopo un lungo girovagare nei Paesi dell'est.

Quale testimone di tante assurdita, sente il dovere di raccontare, descrivere 1'indescrivibile,
affinché tutti sappiano, tutti si domandino un perché, tutti interroghino la propria coscienza:
comincia a scrivere, elaborando cosi il suo dolore, il suo annientamento, il suo avventuroso
ritorno a casa. Nel '47, rifiutato dalla Einaudi, il manoscritto Se questo é un uomo € pubblicato
dalla De Silva editrice.

I1 libro ottiene un discreto successo di critica ma non di vendita. Solo nel '56 la Einaudi comincia
a pubblicare tutti i suoi lavori: Se questo e un uomo ¢ tradotto in diverse lingue, La Tregua vince la
prima edizione del Premio Campiello. Nel '67 raccoglie i suoi racconti in un volume intitolato
Storie naturali adottando lo pseudonimo di Damiano Malabaila. Nel '71 esce Vizio di forma, nuova
serie di racconti e nel '78 La chiave a stella che vince il Premio Strega. Nel '81 viene edita




un’antologia personale dal titolo La ricerca delle radici nella quale sono raccolti tutti gli autori che
hanno contato nella formazione culturale dell’autore. Nel novembre dello stesso anno esce Lilit e
altri racconti e 'anno successivo Se non ora quando? che vince il Premio Viareggio e il Premio
Campiello. Nel frattempo Levi lavora anche come traduttore. Nell’ottobre del '84 pubblica Ad ora
incerta e a dicembre Dialogo in cui riporta una conversazione avuta con il fisico Tullio Regge. Nel
novembre dello stesso anno esce 'edizione americana del Sistema periodico e nel gennaio del '85
una cinquantina di scritti pubblicati precedentemente su diverse testate, raccolti in un volume
unico intitolato L’altrui mestiere. Nel 1986 pubblica I sommersi e i salvati.

L’11 aprile del 1987 Primo Levi muore. Dira di lui Claudio Toscani: «L’ultimo appello di Primo Levi
non dice non dimenticatemi, bensi non dimenticate».

Biografia Dettagliata

I1 padre di Primo Levi, Cesare, nato nel 1878, si era laureato in ingegneria elettrotecnica nel 1901.
Dopo vari soggiorni di lavoro all’estero (Belgio, Francia, Ungheria), nel 1917 si sposo con Ester Luzzati.
Primo Levi nasce a Torino il 31 luglio del 1919, nella casa dove abitera poi tutta la vita. I suoi antenati
sono degli ebrei provenienti dalla Spagna e dalla Provenza e insediatisi in Piemonte.

Nel 1934 si iscrive al Ginnasio-Liceo D’Azeglio, un istituto noto per aver ospitato docenti illustri,
oppositori del fascismo (Augusto Monti, Franco Antonicelli, Umberto Cosmo, Zino Zini, Norberto Bobbio
e molti altri). Il liceo € stato ormai «epurato» e si presenta politicamente agnostico. Levi &€ uno studente
timido e diligente, gli interessano la chimica e la biologia, assai meno la storia e l'italiano. Non si
distingue particolarmente, ma non ha insufficienze in alcuna materia. In prima liceo ha per qualche
mese come professore di italiano Cesare Pavese. Stringe amicizie che dureranno tutta la vita. Lunghe
vacanze a Torre Pellice, Bardonecchia, Cogne: inizia il suo amore per la montagna. Nel 1937, alla
licenza liceale € rimandato a ottobre in italiano. Si iscrive al corso di chimica presso la facolta di
Scienze dell’Universita di Torino. 1938 il governo fascista emana le prime leggi razziali: € fatto
divieto agli ebrei di frequentare le scuole pubbliche, tuttavia a chi € gia iscritto all’'Universita &
consentito di proseguire gli studi. Levi frequenta circoli di studenti antifascisti, ebrei e non; stringe
amicizia con i fratelli Artom. Legge Thomas Mann, Aldous Huxley, Sterne, Werfel, Darwin, Tolstoj. Nel
1941, in luglio, Levi si laurea con pieni voti e lode. Il suo diploma reca la menzione «di razza ebraicanr.
Levi cerca affannosamente un lavoro, perché la famiglia & a corto di mezzi, e il padre &€ morente per un
tumore. Trova un impiego semilegale in una cava d’amianto presso Lanzo: ufficialmente non figura nei
libri-paga, ma lavora in un laboratorio chimico. Il problema che gli viene proposto e a cui si dedica con
entusiasmo € quello di isolare il nichel che si rinviene in piccole quantita nel materiale di discarica. Nel
1942 trova una sistemazione economicamente migliore a Milano, presso la Wander, una fabbrica
svizzera di medicinali. In novembre, gli alleati sbarcano in Nord Africa. A dicembre, i russi difendono
vittoriosamente Stalingrado. Levi e i suoi amici prendono contatto con alcuni esponenti
dell’antifascismo militante, e compiono la loro rapida maturazione politica. Levi entra nel Partito
d’Azione clandestino. il 25 luglio del 1943 cade il governo fascista e Mussolini viene arrestato. Levi &
attivo nella rete di contatti fra i partiti del futuro Cln. L’otto settembre il governo Badoglio annuncia
l'armistizio, ma «la guerra continua»r. Le forze armate tedesche occupano il nord e centro Italia. Levi si
unisce a un gruppo partigiano operante in Val d’Aosta, ma all’alba 13 dicembre € arrestato presso
Brusson con altri due compagni. Levi viene avviato nel campo di concentramento di Carpi-Fossoli.

Nel febbraio del 1944 il campo di Fossoli viene preso in gestione dai tedeschi, i quali avviano Levi e altri
prigionieri, tra cui vecchi, donne e bambini, su un convoglio ferroviario con destinazione Auschwitz. I1
viaggio dura cinque giorni. All’arrivo gli uomini vengono divisi dalle donne e dai bambini, e avviati alla
baracca n. 30. Levi attribuisce la sua sopravvivenza ad una serie di circostanze fortunate. La sua
conoscenza sufficientemente estesa del tedesco gli permette di comprendere gli ordini dei suoi aguzzini.
Inoltre dalla fine del 1943, dopo Stalingrado, la carenza di manodopera in Germania ¢ tale che diventa
indispensabile utilizzare anche gli ebrei, serbatoio di manodopera a prezzo nullo. « I disagi materiali, la
fatica, la fame, il freddo, la sete, tormentando il nostra corpo, paradossalmente riuscivano a distrarci
dalla infelicita grandissima del nostro spirito. Non si poteva essere perfettamente infelici. Lo dimostra il
fatto che in Lager il suicidio era un fatto assai raro. Il suicidio &€ un fatto filosofico, & determinato da
una facolta di pensiero. Le urgenze quotidiane ci distraevano dal pensiero: potevamo desiderare la
morte, ma non potevamo pensare di darci la morte. Io sono stato vicino al suicidio, all’idea del suicidio,
prima e dopo il Lager, mai dentro il Lager ».

Per tutta la durata della permanenza nel Lager, Levi riesce a non ammalarsi, ma contrae la scarlattina
proprio quando nel gennaio 1945 i tedeschi, sotto 'avvicinarsi delle truppe russe, evacuano il campo,
abbandonando gli ammalati al loro destino. Gli altri prigionieri vengono rideportati verso Buchenwald e
Mauthausen e muoiono quasi tutti. «<Devo dire che 1’esperienza di Auschwitz € stata tale per me da
spazzare qualsiasi resto di educazione religiosa che pure ho avuto... C’e Auschwitz, quindi non puo
esserci Dio. Non trovo una soluzione al dilemma. La cerco, ma non la trovo». Levi vive per qualche mese



a Katowice, in un campo sovietico di transito: lavora come infermiere. Nel giugno inizia il viaggio di rimpatrio,
che si protrarra assurdamente fino all’ottobre. Levi e i suoi compagni percorrono un itinerario labirintico,
che li conduce dapprima in Russia Bianca e poi finalmente in patria (il 19 ottobre) attraverso 1'Ucraina, la
Romania, I'Ungheria, I’Austria. E' questa ’esperienza che Levi raccontera ne La tregua.

Il reinserimento nellTtalia disastrata del dopoguerra ¢ difficile. Levi trova lavoro presso la fabbrica di
vernici Duco-Montecatini, in Avigliana, nei pressi di Torino. E' ossessionato dalle traversie subite e
scrive febbrilmente Se questo é un uomo. «In Se questo € un uomo ho cercato di scrivere le cose piu
grosse, piu pesanti, e piu importanti. Mi sembrava che il terna dell’indignazione dovesse prevalere: era
una testimonianza di taglio quasi giuridico, nella mia intenzione doveva essere un atto d’accusa — non
a scopo di provocare una rappresaglia, una vendetta, una punizione —, ma sempre una testimonianza.
Percio certi argomenti mi sembravano un po’ marginali, allora, un’ottava piu in basso; e li ho poi scritti
molto tempo dopor. Si licenzia dalla Duco. Breve e frustrante esperienza di lavoro autonomo con un
amico. A settembre del 1947 sposa Lucia Morpurgo, da cui ha due figli: Lisa Lorenza e Renzo. Levi
presenta il dattiloscritto alla casa editrice Einaudi, ma la proposta viene declinata con una
formulazione generica. Per intervento di Franco Antonicelli, il libro viene pubblicato dall’editore De
Silva in 2500 esemplari. Buone accoglienze critiche, ma scarso successo di vendita. Levi ritiene
concluso il suo compito di scrittore-testimone e si dedica per intero alla professione di chimico. In
dicembre accetta un posto di chimico in laboratorio presso la Siva, piccola fabbrica di vernici tra Torino
e Settimo Torinese. In pochi anni ne diviene il direttore. Nel 1956 una mostra della deportazione in
Torino incontra uno straordinario successo. Levi &€ assediato da giovani che lo interrogano sulle sue
esperienze di deportato. Ritrova la fiducia nei suoi mezzi espressivi, e ripropone Se questo é un uomo
all’editore Einaudi, che questa volta decide di pubblicarlo nella collana « Saggi »: da allora non cessera
di essere ristampato e tradotto.

Nel 1963 Einaudi pubblica di Primo Levi La tregua, che ottiene accoglienze critiche molto favorevoli. Il
«risvolto» di copertina é redatto da Italo Calvino. Settembre. La tregua vince a Venezia la prima edizione
del Premio Campiello. Nel 1978 Levi pubblica La chiave a stella, storia di un operaio montatore
piemontese che gira il mondo a costruire tralicci, ponti, trivelle petrolifere, e racconta incontri,
avventure, difficolta quotidiane del proprio mestiere. A luglio, La chiave a stella vince il Premio Strega.
Nell'aprile del 1982 esce Se non ora, quando?, con immediato successo. A giugno il romanzo vince il
Premio Viareggio, a settembre il Campiello. Nell'aprile del 1986 pubblica I sommersi e i salvati, che
rappresenta la summa delle sue riflessioni suggerite dall’esperienza del Lager. Primo Levi muore a
Torino I'11 aprile del 1987, cadendo nella tromba delle scale della sua casa.

Shema’

Voi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case

Voi che trovate tornando a sera
I1 cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo € un uomo,
Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un si o per un no.
Considerate se questa € una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza piu forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno.
Meditate che questo € stato:

Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi:

Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

La malattia vi impedisca,

I vostri nati torcano il viso da voi.

10 gennaio 1946



Cuore di Legno

I1 mio vicino di casa € robusto.

E' un ippocastano di Corso Re Umberto;
ha la mia eta ma non la dimostra.

Alberga passeri e merli, e non ha vergogna,
in aprile, di spingere gemme e foglie,

fiori fragili a maggio;

a settembre ricci dalle spine innocue

con dentro lucide castagne tanniche.

E' un impostore, ma ingenuo: vuole farsi credere
emulo del suo bravo fratello di montagna
signore di frutti dolci e di funghi preziosi.
Non vive bene.

Gli calpestano le radici

i tram numero otto e diciannove

ogni cinque minuti; ne rimane intronato

e cresce storto, come se volesse andarsene.
Anno per anno, succhia lenti veleni

dal sottosuolo saturo di metano,

¢ abbeverato d'orina di cani.

Le rughe del suo sughero sono intasate
dalla polvere settica dei viali;

sotto la scorza pendono crisalidi

morte, che non diventeranno mai farfalle.
Eppure, nel suo torpido cuore di legno
sente e gode il tornare delle stagioni.

Da se questo € un uomo

Dopo venti giorni di Ka-Be, essendosi la mia ferita praticamente rimarginata, con mio vivo
dispiacere sono stato messo in uscita.

La cerimonia € semplice, ma comporta un doloroso e pericoloso periodo di riassestamento. Chi
non dispone di particolari appoggi, all'uscita dal Ka-Be non viene restituito al suo Block e al suo
Kommando di prima, ma € arruolato, in base a criteri a me sconosciuti, in una qualsiasi altra
baracca e avviato a un qualsiasi altro lavoro. Di piu, dal Ka-Be si esce nudi; si ricevono vestiti e
scarpe «nuovi» (intendo dire, non quelli lasciati all'ingresso), intorno a cui bisogna adoperarsi con
rapidita e diligenza per adattarli alla propria persona, il che comporta fatica e spese. Occorre
procurarsi daccapo cucchiaio e coltello; infine, e questa € la circostanza piu grave, ci si trova
intrusi in un ambiente sconosciuto, fra compagni mai visti e ostili, con capi di cui non si conosce
il carattere e da cui quindi ¢ difficile guardarsi.

La facolta umana di scavarsi una nicchia, di secernere un guscio, di erigersi intorno una tenue
barriera di difesa, anche in circostanze apparentemente disperate, ¢ stupefacente, e meriterebbe
uno studio approfondito. Si tratta di un prezioso lavorio di adattamento, in parte passivo e
inconscio, e in parte attivo: di piantare un chiodo sopra la cuccetta per appendervi le scarpe di
notte; di stipulare taciti patti di non aggressione coi vicini; di intuire e accettare le consuetudini e
le leggi del singolo Kommando e del singolo Block. In virta di questo lavoro, dopo qualche
settimana si riesce a raggiungere un certo equilibrio, un certo grado di sicurezza di fronte agli
imprevisti; ci si & fatto un nido, il trauma del travasamento € superato.

Ma l'uomo che esce dal Ka-Be, nudo e quasi sempre insufficientemente ristabilito, si sente
proiettato nel buio e nel gelo dello spazio siderale. I pantaloni gli cascano di dosso, le scarpe gli
fanno male, la camicia non ha bottoni. Cerca un contatto umano, e non trova che schiene voltate.
E inerme e vulnerabile come un neonato, eppure al mattino dovra marciare al lavoro.

In queste condizioni mi trovo io quando l'infermiere, dopo i vari riti amministrativi prescritti, mi
ha affidato alle cure del Blockaltester del Block 45. Ma subito un pensiero mi colma di gioia: ho
avuto fortuna, questo € il Block di Alberto!

Alberto ¢ il mio migliore amico. Non ha che ventidue anni, due meno di me, ma nessuno di noi
italiani ha dimostrato capacita di adattamento simili alle sue. Alberto & entrato in Lager a testa
alta, e vive in Lager illeso e incorrotto. Ha capito prima di tutti che questa vita € guerra; non si €



concesso indulgenze, non ha perso tempo a recriminare e a commiserare sé e gli altri, ma fin dal
primo giorno € sceso in campo. Lo sostengono intelligenza e istinto: ragiona giusto, spesso non
ragiona ed & ugualmente nel giusto. Intende tutto al volo: non sa che poco francese, e capisce
quanto gli dicono tedeschi e polacchi. Risponde in italiano e a gesti, si fa capire e subito riesce
simpatico. Lotta per la sua vita, eppure € amico di tutti. «Sa» chi bisogna corrompere, chi bisogna
evitare, chi si pud impietosire, a chi si deve resistere.

Eppure (e per questa sua virtu oggi ancora la sua memoria mi € cara e vicina) non € diventato un
tristo. Ho sempre visto, e ancora vedo in lui, la rara figura dell'uomo forte e mite, contro cui si
spuntano le armi della notte.

Non sono pero riuscito a ottenere di dormire in cuccetta con lui, e neppure Alberto ci € riuscito,
quantungque nel Block 45 egli goda ormai di una certa popolarita. E peccato, perché avere un
compagno di letto di cui fidarsi, o con cui almeno ci si possa intendere, € un inestimabile
vantaggio; e inoltre, adesso €& inverno, e le notti sono lunghe, e dal momento che siamo costretti a
scambiare sudore, odore e calore con qualcuno, sotto la stessa coperta e in settanta centimetri di
larghezza, € assai desiderabile che si tratti di un amico.

D'inverno, le notti sono lunghe, e ci & concesso per il sonno un intervallo di tempo considerevole.
Si spegne a poco a poco il tumulto del Block; da piu di un'ora € terminata la distribuzione del
rancio serale, e soltanto qualche ostinato persiste a grattare il fondo ormai lucido della gamella,
rigirandola minuziosamente sotto la lampada, con la fronte corrugata per l'attenzione. L'ingegner
Kardos gira per le cuccette a medicare i piedi feriti ed i calli suppurati, questa € la sua industria;
non c'¢ chi non rinunzi volentieri ad una fetta di pane, pur che gli venga alleviato il tormento delle
piaghe torpide, che sanguinano ad ogni passo per tutta la giornata, ed in questo modo,
onestamente, l'ingegner Kardos ha risolto il problema di vivere.

Dalla porticina posteriore, di nascosto e guardandosi attorno con cautela, € entrato il cantastorie.
Si e seduto sulla cuccetta di Wachsmann, e subito gli si &€ raccolta attorno una piccola folla
attenta e silenziosa. Lui canta una interminabile rapsodia yiddisch, sempre la stessa, in quartine
rimate, di una melanconia rassegnata e penetrante (o forse tale la ricordo perché allora ed in quel
luogo 1'ho udita?); dalle poche parole che capisco, dev'essere una canzone da lui stesso composta,
dove ha racchiuso tutta la vita del Lager, nei piu minuti particolari. Qualcuno & generoso, e
rimunera il cantastorie con un pizzico di tabacco o una gugliata di filo; altri ascoltano assorti, ma
non danno nulla.

Risuona ancora improvviso il richiamo per 'ultima funzione della giornata: - Wer hat kaputt die
Schuhe? - (chi ha le scarpe rotte?) e subito si scatena il fragore dei quaranta o cinquanta
pretendenti al cambio, i quali si precipitano verso il Tagesraum con furia disperata, ben sapendo
che soltanto i dieci primi arrivati, nella migliore delle ipotesi, saranno soddisfatti.

Poi € la quiete. La luce si spegne una prima volta, per pochi secondi, per avvisare i sarti di riporre
il preziosissimo ago e il filo; poi suona lontano la campana, e allora si insedia la guardia di notte e
tutte le luci si spengono definitivamente. Non ci resta che spogliarci e coricarci.

Non so chi sia il mio vicino; non sono neppure sicuro che sia sempre la stessa persona, perché
non 'ho mai visto in viso se non per qualche attimo nel tumulto della sveglia, in modo che molto
meglio del suo viso conosco il suo dorso e i suoi piedi. Non lavora nel mio Kommando e viene in
cuccetta solo al momento del silenzio; si avvoltola nella coperta, mi spinge da parte con un colpo
delle anche ossute, mi volge il dorso e comincia subito a russare. Schiena contro schiena, io mi
adopero per conquistarmi una superficie ragionevole di pagliericcio; esercito colle reni una
pressione progressiva contro le sue reni, poi mi rigiro e provo a spingere colle ginocchia, gli prendo
le caviglie e cerco di sistemarle un po' pit in la in modo da non avere i suoi piedi accanto al viso:
ma tutto € inutile, &€ molto piu pesante di me e sembra pietrificato dal sonno.

Allora io mi adatto a giacere cosi, costretto all'immobilita, per meta sulla sponda di legno. Tuttavia
sono cosi stanco e stordito che in breve scivolo anch'io nel sonno, e mi pare di dormire sui binari
del treno.

Il treno sta per arrivare: si sente ansare la locomotiva, la quale ¢ il mio vicino. Non sono ancora
tanto addormentato da non accorgermi della duplice natura della locomotiva. Si tratta
precisamente di quella locomotiva che rimorchiava oggi in Buna i vagoni che ci hanno fatto
scaricare: la riconosco dal fatto che anche ora, come quando € passata vicina a noi, si sente il
calore che irradia dal suo fianco nero. Soffia, € sempre piu vicina, ¢ sempre sul punto di essermi
addosso, e invece non arriva mai. Il mio sonno & molto sottile, € un velo, se voglio lo lacero. Lo
faro, voglio lacerarlo, cosi potro togliermi dai binari. Ecco, ho voluto, e ora sono sveglio: ma non
proprio sveglio, soltanto un po' di piu, al gradino superiore della scala fra l'incoscienza e la
coscienza. Ho gli occhi chiusi, e non li voglio aprire per non lasciar fuggire il sonno, ma posso
percepire i rumori: questo fischio lontano sono sicuro che € vero, non viene dalla locomotiva



sognata, € risuonato oggettivamente: & il fischio della Decauville, viene dal cantiere che lavora
anche di notte. Una lunga nota ferma, poi un'altra pit bassa di un semitono, poi di nuovo la
prima, ma breve e tronca. Questo fischio € una cosa importante, e in qualche modo essenziale:
cosi sovente 'abbiamo udito, associato alla sofferenza del lavoro e del campo, che ne € divenuto il
simbolo, e ne evoca direttamente la rappresentazione, come accade per certe musiche e certi
odori.

Qui c'eé mia sorella, e qualche mio amico non precisato, e molta altra gente. Tutti mi stanno
ascoltando, e io sto raccontando proprio questo: il fischio su tre note, il letto duro, il mio vicino
che io vorrei spostare, ma ho paura di svegliarlo perché € piu forte di me. Racconto anche
diffusamente della nostra fame, e del controllo dei pidocchi, e del kapo che mi ha percosso sul
naso e poi mi ha mandato a lavarmi perché sanguinavo. E un godimento intenso, fisico,
inesprimibile, essere nella mia casa, fra persone amiche, e avere tante cose da raccontare: ma non
posso non accorgermi che i miei ascoltatori non mi seguono. Anzi, essi sono del tutto indifferenti:
parlano confusamente d'altro fra di loro, come se io non ci fossi. Mia sorella mi guarda, si alza e
se ne va senza far parola.

Allora nasce in me una pena desolata, come certi dolori appena ricordati della prima infanzia: &
dolore allo stato puro, non temperato dal senso della realta e dalla intrusione di circostanze
estranee, simile a quelli per cui i bambini piangono; ed € meglio per me risalire ancora una volta
in superficie, ma questa volta apro deliberatamente gli occhi, per avere di fronte a me stesso una
garanzia di essere effettivamente sveglio.

Il sogno mi sta davanti, ancora caldo, e io, benché sveglio, sono tutt'ora pieno della sua angoscia:
e allora mi ricordo che questo non € un sogno qualunque, ma che da quando sono qui l'ho gia
sognato, non una ma molte volte, con poche variazioni di ambiente e di particolari. Ora sono in
piena lucidita, e mi rammento anche di averlo gia raccontato ad Alberto, e che lui mi ha confidato,
con mia meraviglia, che questo € anche il suo sogno, e il sogno di molti altri, forse di tutti. Perché
questo avviene? perché il dolore di tutti i giorni si traduce nei nostri sogni cosi costantemente,
nella scena sempre ripetuta della narrazione fatta e non ascoltata?

... Mentre cosi medito, cerco di profittare dell'intervallo di veglia per scuotermi di dosso i brandelli
di angoscia del sopore precedente, in modo da non compromettere la qualita del sonno
successivo. Mi rannicchio a sedere nel buio, mi guardo intorno e tendo l'orecchio.

Si sentono i dormienti respirare e russare, qualcuno geme e parla. Molti schioccano le labbra e
dimenano le mascelle. Sognano di mangiare: anche questo & un sogno collettivo. E un sogno
spietato, chi ha creato il mito di Tantalo doveva conoscerlo. Non si vedono soltanto i cibi, ma si
sentono in mano, distinti e concreti, se ne percepisce 1'odore ricco e violento; qualcuno ce li
avvicina fino a toccare le labbra, poi una qualche circostanza, ogni volta diversa, fa si che l'atto
non vada a compimento. Allora il sogno si disfa e si scinde nei suoi elementi, ma si ricompone
subito dopo, e ricomincia simile e mutato: e questo senza tregua, per ognuno di noi, per ogni notte
e per tutta la durata del sonno.

Devono essere passate le ventitré perché gia € intenso 'andirivieni al secchio, accanto alla guardia
di notte. E un tormento osceno e una vergogna indelebile: ogni due, ogni tre ore ci dobbiamo
alzare, per smaltire la grossa dose di acqua che di giorno siamo costretti ad assorbire sotto forma
di zuppa, per soddisfare la fame: quella stessa acqua che alla sera ci gonfia le caviglie e le
occhiaie, impartendo a tutte le fisionomie una deforme rassomiglianza, e la cui eliminazione
impone ai reni un lavoro sfibrante.

Non si tratta solo della processione al secchio; € legge che 1'ultimo utente del secchio medesimo
vada a vuotarlo alla latrina; € legge altresi, che di notte non si esca dalla baracca se non in tenuta
notturna (camicia e mutande), e consegnando il proprio numero alla guardia. Ne segue,
prevedibilmente, che la guardia notturna cerchera di esonerare dal servizio i suoi amici, i suoi
connazionali, e i prominenti; si aggiunga ancora che i vecchi del campo hanno talmente affinato i
loro sensi che, pur restando nelle loro cuccette, sono miracolosamente in grado di distinguere,
soltanto in base al suono delle pareti del secchio, se il livello € ono al limite pericoloso, per cui
riescono quasi sempre a sfuggire alla svuotatura. Percio i candidati al servizio del secchio sono, in
ogni baracca, un numero assai limitato, mentre i litri complessivi da eliminare sono almeno
duecento, e il secchio deve quindi essere vuotato una ventina di volte.

In conclusione, € assai grave il rischio che incombe su di noi, inesperti e non privilegiati, ogni
notte, quando la necessita ci spinge al secchio. Improvvisamente la guardia di notte balza dal suo
angolo e ci agguanta, si scarabocchia il nostro numero, ci consegna un paio di suole di legno e il
secchio, e ci caccia fuori in mezzo alla neve, tremanti e insonnoliti. A noi tocca trascinarci fino alla
latrina, col secchio che ci urta i polpacci nudi, disgustosamente caldo; € pieno oltre ogni limite
ragionevole, e inevitabilmente, con le scosse, qualcosa ci trabocca sui piedi, talché, per quanto



questa funzione sia ripugnante, & pur sempre preferibile esservi comandati noi stessi piuttosto
che il nostro vicino di cuccetta.
Cosi si trascinano le nostre notti. Il sogno di Tantalo e il sogno del racconto sai inseriscono in un
tessuto di immagini piu indistinte: la sofferenza del giorno, composta di fame, percosse, freddo,
fatica, paura e promiscuita, si volge di notte in incubi informi di inaudita violenza, quali nella vita
libera occorrono solo nelle notti di febbre. Ci si sveglia a ogni istante, gelidi di terrore, con un
sussulto di tutte le membra, sotto l'impressione di un ordine gridato da una voce piena di collera,
in una lingua incompresa. La processione del secchio e i tonfi dei calcagni nudi sul legno del
pavimento, si mutano in un'altra simbolica processione: siamo noi, grigi e identici, piccoli come
formiche e grandi fino alle stelle, serrati l'uno contro l'altro, innumerevoli per tutta la pianura
all'orizzonte; talora fusi in un'unica sostanza, un impasto angoscioso in cui ci sentiamo invischiati
e soffocati; talora in marcia a cerchio, senza principio e senza fine, con vertigine accecante e una
marea di nausea che ci sale dai precordi alla gola; finché la fame, o il freddo, o la pienezza della
vescica non convogliano i sogni entro gli schemi consueti. Cerchiamo invano, quando l'incubo
stesso o il disagio ci svegliano, di districarne gli elementi, e di ricacciarli separatamente fuori dal
campo dell'attenzione attuale, in modo da difendere il sonno dalla loro intrusione: non appena gli
occhi si richiudono, ancora una volta percepiamo il nostro cervello mettersi in moto al di fuori del
nostro volere; picchia e ronza, incapace di riposo, fabbrica fantasmi e segni terribili, e senza posa
li disegna e li agita in nebbia grigia sullo schermo dei sogni.
Ma per tutta la durata della notte, attraverso tutte le alternanze di sonno, di veglia e di incubo,
vigila 'attesa e il terrore del momento della sveglia: mediante la misteriosa facolta che molti
conoscono, noi siamo in grado, pur senza orologi, di prevederne lo scoccare con grande
approssimazione. All'ora della sveglia, che varia da stagione a stagione ma cade sempre assai
prima dell'alba, suona a lungo la campanella del campo, e allora in ogni baracca la guardia di
notte smonta: accende le luci, si alza, si stira, e pronunzia la condanna di ogni giorno: -
Aufstehen, - o piu spesso, in polacco: - Wstawac.
Pochissimi attendono dormendo lo Wstawac: € un momento di pena troppo acuta perché il sonno
piu duro non si sciolga al suo approssimarsi. La guardia notturna lo sa, ed € per questo che non
lo pronunzia con tono di comando, ma con voce piana e sommessa, come di chi sa che l'annunzio
trovera tutte le orecchie tese, e sara udito e obbedito.
La parola straniera cade come una pietra sul fondo di tutti gli animi. «Alzarsi»: l'illusoria barriera
delle coperte calde, 1'esile corazza del sonno, la pur tormentosa evasione notturna, cadono a pezzi
intorno a noi, e ci ritroviamo desti senza remissione, esposti all'offesa, atrocemente nudi e
vulnerabili. Incomincia un giorno come ogni giorno, lungo a tal segno da non potersene
ragionevolmente concepire la fine, tanto freddo, tanta fame, tanta fatica ce ne separano: per cui ¢
meglio concentrare l'attenzione e il desiderio sul blocchetto di pane grigio, che & piccolo, ma fra
un'ora sara certamente nostro, e per cinque minuti, finché non l'avremo divorato, costituira tutto
quanto la legge del luogo ci consente di possedere.
Allo Wstawac si rimette in moto la bufera. L'intera baracca entra senza transizione in attivita
frenetica: ognuno si arrampica su e giu, rifa la cuccetta e cerca contemporaneamente di vestirsi,
in modo da non lasciare nessuno dei suoi oggetti incustodito; I'atmosfera si riempie di polvere fino
a diventare opaca; i piu svelti fendono a gomitate la calca per recarsi al lavatoio e alla latrina
prima che vi si costituisca la coda. Immediatamente entrano in scena gli scopini, e cacciano tutti
fuori, picchiando e urlando.
Quando io ho rifatto la cuccia e mi sono vestito, scendo sul pavimento e mi infilo le scarpe. Allora
mi si riaprono le piaghe dei piedi, e incomincia una nuova giornata.

*kk
26 gennaio. Noi giacevamo in un mondo di morti e di larve. L'ultima traccia di civilta era sparita
intorno a noi e dentro di noi. L'opera di bestializzazione, intrapresa dai tedeschi trionfanti, era
stata portata a compimento dai tedeschi disfatti.
E uomo chi uccide, & uomo chi fa o subisce ingiustizia; non & uomo chi, perso ogni ritegno, divide
il letto con un cadavere. Chi ha atteso che il suo vicino finisse di morire per togliersi un quarto di
pane, €, pur senza sua colpa, piu lontano dal modello dell'uomo pensante, che il pit rozzo pigmeo
e il sadico piu atroce.
Parte del nostro esistere ha sede nelle anime di chi ci accosta: ecco perché &€ non-umana
l'esperienza di chi ha vissuto giorni in cui l'uomo € stato una cosa agli occhi dell'uomo. Noi tre ne
fummo in gran parte immuni, e ce ne dobbiamo mutua gratitudine; percio la mia amicizia con
Charles resistera al tempo.
Ma a migliaia di metri sopra di noi, negli squarci fra le nuvole grigie, si svolgevano i complicati
miracoli dei duelli aerei. Sopra noi, nudi impotenti inermi, uomini del nostro tempo cercavano la



reciproca morte coi piul raffinati strumenti. Un loro gesto del dito poteva provocare la distruzione
del campo intero, annientare migliaia di uomini; mentre la somma di tutte le nostre energie e
volonta non sarebbe bastata a prolungare di un minuto la vita di uno solo di noi.
La sarabanda cesso a notte, e la camera fu di nuovo piena del monologo di Somogyi.
In piena oscurita mi trovai sveglio di soprassalto. «L'pauv' vieux: aveva finito. Con l'ultimo
sussulto di vita si era buttato a terra dalla cuccetta: ho udito 1'urto delle ginocchia, delle anche,
delle spalle e del capo.
- La mort I'a chassé de son lit, - defini Arthur.
Non potevamo certo portarlo fuori nella notte. Non ci restava che riaddormentarci.
27 gennaio. L'alba. Sul pavimento, l'infame tumulto di membra stecchite, la cosa Somogyi.
Ci sono lavori pit urgenti: non ci si puod lavare, non possiamo toccarlo che dopo di aver cucinato e
mangiato. E inoltre, «... rien de si dégottant que les débordements», dice giustamente Charles;
bisogna vuotare la latrina. I vivi sono piu esigenti; i morti possono attendere. Ci mettemmo al
lavoro come ogni giorno.
I russi arrivarono mentre Charles ed io portavamo Somogyi poco lontano. Era molto leggero.
Rovesciammo la barella sulla neve grigia.
Charles si tolse il berretto. A me dispiacque di non avere berretto.
Degli undici della Infektionsabteilung, fu Somogyi il solo che mori nei dieci giorni. Sertelet,
Cagnolati, Towarowski, Lakmaker e Dorget (di quest'ultimo non ho finora parlato; era un
industriale francese che, dopo operato di peritonite, si era ammalato di difterite nasale), sono
morti qualche settimana pitul tardi, nell'infermeria russa provvisoria di Auschwitz. Ho incontrato a
Katowice, in aprile, Schenck e Alcalai in buona salute. Arthur ha raggiunto felicemente la sua
famiglia, e Charles ha ripreso la sua professione di maestro; ci siamo scambiati lunghe lettere
spero di poterlo ritrovare un giorno.
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Leonardo Colombi
Italia
Terrorism

Non lo so se & merito vostro, amici terroristi, arabi e americani, israeliani ed europei, ma € tornato
di moda il razzismo.

Di nuovo l'insegnamento dell’odio, ’emarginazione ed il distacco.

E la sola visione dei problemi lontani distorce la reale comprensione del mondo e di cid che
realmente corrisponde al vero.

Non ci sono nemmeno mai stato, io, né in Iraq né in America.

L’odio, l'ignoranza di altre culture, la dimenticanza di quel che ¢ stato, l'imposizione di false verita
: solo un paraocchi costruito ad arte.

La verita € che non ci siamo mai conosciuti abbastanza per poter capire come fare a costruirlo il
presente.

Un paraocchi, la guerra € un paraocchi che ci rende ciechi, tace domande e gioca col dolore. E’ un
trucco semplice, antico come il tempo. Se nascondi il mondo, non esiste piu la differenza tra
destra e sinistra, tra sopra e sotto, tra bene e male.

Dopotutto, nonostante milioni di chiacchiere, internet e la tele, vi chiedo, la verita, dov’e la verita?
Dalle vostre parole, dalle parole di tutti sembra che una ne esista, che qualcuno conosca
l’obiettivo finale, la meta verso cui cammina I'umanita.

Ma non ci credo.

Perché non esistono guerre in nome della pace, morti per dare la vita, schiaviti vendute in nome
della liberta.

Nessun uomo ama la guerra e le nostre religioni, figlie dello stesso divino insegnamento d’amore
negano la violenza, negano il sopruso e la prevaricazione.

Tutto si riduce ad un mero problema di denaro ma € piu facile dissimulare, cambiare le
prospettive e distorcere i fatti.

Giochi di potere, nulla di piu. Accordi tra sfruttatori e altri sfruttatori, tra benefattori e dittatori
armati dall’occidente. Dove sta la differenza tra un terrorista e un uomo comune, tra un
presidente e un assassino, tra un criminale e una persona per bene.

D’ un tratto, ogni distinzione & svanita solo il caos, il confuso chiacchiericcio di giornalisti e visioni
d’atroci scandali.

Ma in fondo € un passatempo, una valvola di sfogo per investimenti miliardari mentre i morti sulle
strade sono coloro che dovevamo salvare.



Che dovevamo salvare...buffo...come se gia avessimo salvato i nostri orfani, i nostri emarginati, le
nostre vittime della mafia...

Ma 1i sara un mondo migliore, un nuovo Eden costruito sulle ceneri dell’odio. Tra qualche anno
esplodera ma non c’¢ problema.

Bombarderemo ancora e ancora. Anche gli ospedali. Anche donne e bambini. Cosi com’¢ stato da
decenni a questa parte.

Amen!

Ma ditemi, quale mondo volete raccontare ai bimbi irakeni? Di quando il bene distrusse le loro
case, dilanio le carni dei loro padri? Di quando uccisero il male che avevano creato con un male
diverso, moderno, con lo stesso liquido nero nelle vene?

Ditemi, per quale futuro seminiamo oggi?

Ogni giorno ci ripetono notizie di guerra, bollettini di morte, attentati e paura. Ci hanno assuefatto
talmente che ormai sono indifferente.

A tutto.

Riesco anche a mangiare mentre osservo una nazione violentata, poi un’altra e un’altra ancora
mentre tacciono le voci dell’Africa e si semina discordia in Libano.

E in tutto questo io sono spettatore, finanziatore invisibile, intrappolato in un sistema che premia
la disumanita.

Chi ha vinto, dunque?

Chi ha ragione, dunque?

Le multinazionali o i terroristi? L’esercito americano o la nostra coscienza?

Io non lo so, non so piu niente ormai. Non so nemmeno se questo presente sia merito vostro,
amici terroristi dell’oriente e fratelli terroristi dell’occidente.

Non lo so a chi credere.

Non lo so piu.

E allora smetto di pormi le domande, dimentico di cercare le risposte.

Sono stanco, deluso da questo modo di vivere il mondo.

Il futuro nasce dal presente: ma cosa puo nascere dai giorni dell’odio?

Guardate a Chernobyl: cos’@ nato dopo l’esplosione?

Solo un male che non si puo curare, un male di cui non si parla.

Ma i commerci vanno avanti, il progresso continua, i politici parlano.

Tanto ne portano i segni solo persone innocenti.

Le riviste di Poesia & Letteratura Isola Nera (in lingua italiana), Isola Niedda
(in limba sarda), Isla Negra (in idioma spagnolo)

Hanno presentato la prima edizione del Premio Letterario Internazionale Isola Nera
Canticu ‘e S’ Omine

Organizzazione- Coordinazione Giovanna Mulas & Gabriel Impagliane, In collaborazione con

GSA Giornalisti Specializzati Associati, Milano
Editrice El Taller Del Poeta Fernando Pérez Poza, Spagna
Associazione culturale Sa Perda ‘e su Entu
Casa Editrice UniService, Trento

I vincitori dell’ Edizione 2006:
Franco Santamaria
Primo Premio sez. Narrativa con Passaggi d’Ombra

Ilaria Grassi
Primo Premio sez. Poesia con Il campo di conchiglie ricoperte d’oro

I vincitori delle sezioni Narrativa e Poesia
vedranno la propria opera pubblicata e divulgata per i tipi de El Taller Del Poeta, Spagna

Menzione d’onore per la lingua sarda a Salvatore Sini

I segnalati dalla Giuria per la pubblicazione nella prima Edizione dell’Antologia del Premio, a cura
della Casa Editrice UNIService, Trento: Benvenuto Cerchiara, Eleonora Ruffo Giordani,
Guglielmo Piras, Andrea Percivale, Vittorio Baccelli, Pasquale Manella, Giampaolo
Guizzardi, Riccardo Roversi, Renata Rossi, Federica Lorenzi




Bartolo Cattafi

Robinson

Su un'isola deserta

di sabbie finissime

sempre pronte a franare nel nulla
fu duro tirare fuori

tutto dal proprio sacco

la terra 'acqua

per farne fango

col fango fare la compagna la capanna
e tirare la barca i remi che spesso
si mettevano di traverso

l'amo l'arma l'aratro

cavare fuori caino con abele

ricci rose conchiglie

ombre d'estate

focolari con angeli d'inverno.

La fatica fu quella d'inventare

i nomi i colori le funzioni

e le tre dimensioni da tagliare
nell'amorfa miniera misteriosa.
Fu pesante finanche posare

le mani stanche inesistenti

sui fianchi d'aria.

ITALO SVEVO
Un Uomo e la sua Coscienza

Pseudonimo del triestino Ettore Schmitz, Italo Svevo fu autore di alcune raccolte di racconti, in
gran parte uscite postume (tra i quali: La novella del Buon Vecchio e della Bella Fanciulla, Vino
generoso, Il Vecchione, Una burla riuscita e Corto viaggio sentimentale), di testi teatrali e di tre romanzi
"maggiori": Una vita (1892), Senilita (1898), La coscienza di Zeno (1923). Compiuti gli studi in
Germania, visse a Trieste — allora appartenente all'Impero Austro-Ungarico — citta intrisa di influssi
etnici e culturali molto diversi tra loro. Gravi problemi economici e I'insuccesso della sua attivita
letteraria, lo costrinsero a impiegarsi prima in banca, poi presso un’industria. Dopo il discreto favore
con cui la critica accolse 'uscita di Una vita, seguito dal "vuoto" che accompagnoé la pubblicazione di
Senilita, Svevo scrive di sé: «Questo romanzo non ottenne una sola parola di lode o di biasimo dalla
nostra critica. Forse contribui al suo insuccesso la veste alquanto dimessa in cui si presento... Mi
rassegnai al giudizio tanto unanime (non esiste un’unanimita pit perfetta di quella del silenzio), e per
venticinque anni m’astenni dallo scrivere. Se ci fu errore, fu errore mio».

Ma in questi venticinque anni studia, scrive e non riesce a eliminare dalla sua vita «quella ridicola e
dannosa cosa che si chiama letteratura». Nel 1903 prese lezioni da James.Joyce, il quale, piu avanti
contribuira al successo di Svevo tessendone le lodi. Intanto, anche in Italia, grazie soprattutto a
Eugenio Montale, intorno al 1925-'26, lo scrittore viene finalmente "scoperto": si parlo, in seguito, di un
vero e proprio «caso Svevor. In Francia il pieno riconoscimento del suo valore letterario, avviene tramite
i critici Valéry, Larbaud e Benjamin Crémieux.

I tre romanzi, i quali costituiscono una specie di trilogia che approfondisce una tematica a sfondo
autobiografico, sono tesi a cogliere I’'analisi spietata dellinconfessabilita dell’io piu profondo. I
protagonisti, infatti, in qualche modo si somigliano: in Una vita, il personaggio sveviano € incapace di
un’esistenza estroflessa, in Senilita, diviene consapevole dellimpossibilita di incidere significativamente
nella vita reale, e nella Coscienza di Zeno — ispirato alla confessione psicoanalitica di Freud — romanzo
ormai pienamente maturo, il protagonista finisce per guardarsi vivere, cosciente della propria «malattia»
e senza alcuna speranza, o forse volonta, di poterne mai guarire. Partito da moduli veristici e dallo
psicologismo francese, ispirandosi a Zola e Goncourt, ’esperienza letteraria di Svevo si conclude infine
— ormai piu vicina a Proust e Joyce — con la testimonianza della crisi dell'uomo moderno che
inevitabilmente deriva dal crollo della concezione classica e cristiana, e dalla coscienza dell’inevitabile
fallimento di ogni tentativo di determinare in qualche modo gli eventi che lo coinvolgono.

"Uno dei pit1 importanti scrittori del Novecento italiano."
"Fra i pit notevoli rappresentanti della letteratura e della coscienza contemporanee."



Quando scoppia il "caso Svevo" - siamo nel 1925-26 - lui, 'autore, aspetta da trent'anni. I due romanzi
che ha pubblicato a sue spese hanno avuto pochi lettori e pochissimi recensori. Ma finalmente
qualcuno scopre la modernita, la novita della sua opera e la sua fama € subito europea. Peccato che sia
arrivata tardi e che non ci sia quasi piu tempo per goderne i frutti...

Vissuto piu nel secolo scorso che nel nostro, in effetti, Svevo appartiene sicuramente al Novecento: le
certezze del realismo, 1'oggettivita del naturalismo e del verismo che hanno dominato nella narrativa
ottocentesca si rivelano inadeguate ad esprimere quella che € l'inquietudine profonda dell'individuo e la
crisi della societa.

L'avvento della psicoanalisi e l'interesse per l'indagine della coscienza e dei suoi meccanismi, il
relativismo e la frantumazione del reale entrano prepotentemente in letteratura: Proust e Joyce ne sono
i massimi esponenti, con Svevo appunto, e Pirandello.

Svevo inoltre, si pud anche definire come il maggior scrittore in lingua italiana di formazione
mitteleuropea.

La vita

Trieste, cosmopolita e fervida di traffici sotto il regime austroungarico, € la citta in cui nacque nel 1861
Ettore Schmitz e nella quale egli ambientera tutta la sua opera. Di famiglia ebrea di agiati
commercianti nel settore vetrario, viene messo in collegio in Baviera e si appassiona soprattutto di
letteratura tedesca. Tornato a Trieste a 17 anni per completare gli studi commerciali, in seguito al
fallimento dell'industria paterna, nel 1880 si trova nella necessita di trovare un lavoro: entra come
impiegato alla viennese Banca Union, dove restera vent'anni. Gravissimi lutti in famiglia - il carissimo
fratello Elio, il padre e poi la madre - non gli impediscono una ricca attivita: nelle ore libere dal lavoro si
dedica allo studio del violino e, soprattutto la notte, a scrivere.

Nel 1892 pubblica il romanzo Una vita e nasce Italo Svevo, lo pseudonimo che mai pit abbandonera e
che accosta le due culture e le due lingue dell'autore (gli studi erano stati compiuti in tedesco, in casa
parlava triestino). Il libro guadagna qualche segnalazione, ma passa sostanzialmente inosservato.

Nel 1896 sposa una cugina, Livia Veneziani, figlia di un ricco industriale e I'anno dopo nasce la figlia
Letizia.

Sono anni intensamente creativi: nel 1898 esce il secondo romanzo, Senilita, che cade in silenzio
ancora piu del primo. Dopo che il suocero gli chiede di lasciare la banca e di diventare socio nella sua
fabbrica di vernici sottomarine, Schmiz viaggia spesso per I'Europa e si occupa intensamente
dell'azienda: sembra che l'attivita letteraria sia abbandonata. In realta, Svevo & vivo e vegeto: scrive
novelle e testi teatrali che forse nessuno leggera, ma la sua vocazione letteraria e il piacere della
scrittura sono piu forti della delusione che € in lui per l'indifferenza che lo circonda. Nel 1906 s'iscrive
alla Berlitz School per migliorare il suo inglese, che gli € necessario nei rapporti di lavoro e conosce un
insegnante irlandese eccezionale: &€ James Joyce.

Presto le lezioni diventeranno private: non si fa cenno alla grammatica, ma si parla soprattutto di
letteratura e, su insistenza di Joyce, Svevo gli da i suoi romanzi, che vengono giudicati positivamente.
Nasce un'amicizia importante.

Fra il 1908 e il 1910 Svevo legge Freud e libri di psicoanalisi. Oltre l'interesse teorico c'€¢ quello pratico:
per valutare l'opportunita di far curare un suo parente tiene una corrispondenza con in medico
collaboratore di Freud. Non ha molta fiducia nell'applicazione terapeutica della psicoanalisi e scrive che
Freud é piu importante per i romanzieri che per gli ammalati.

Intanto, con lo scoppio della guerra, la fabbrica di vernici & ferma: c'é€ molto tempo libero e il romanzo
torna a prendere forma in Svevo. Nel 1919 inizia a scrivere La coscienza di Zeno che viene pubblicato,
sempre a spese dell'autore, nel 1923. L'anno dopo Joyce, che si € trasferito a Parigi e che & entusiasta
del libro, ne parla ai suoi amici, letterati italianisti, che vogliono conoscere la sua opera. Viene deciso il
"lancio" di Svevo in Francia. Anche Montale scrive elogi sul romanzo e sull'autore rivelandolo al mondo
letterario italiano. Nel '27 La coscienza di Zeno viene tradotto in Francia e Svevo si batte per la
riabilitazione dei primi due romanzi, annegati nell'oblio della critica italiana. In un clima di rinnovata
fiducia continua a scrivere novelle, poi inizia un nuovo romanzo e stende un suo "Profilo
autobiografico". La salute tuttavia non é brillante. Nel marzo del 1928 al Pen Club di Parigi viene
organizzato per lui un omaggio celebrativo, con la presenza di oltre cinquanta intellettuali europei, fra i
quali Joyce. E" il momento che piu lo ripaga delle delusioni e dell'attesa di veder riconosciuta la sua
opera.

Un banale incidente automobilistico ha conseguenze definitive: Svevo muore nel settembre del 1928 a
Motta di Livenza. Ha 67 anni.

La questione della lingua e dello stile

Una delle ragioni fondamentali dell'insuccesso di Svevo presso i pochi critici italiani che lo lessero
prima del suo lancio (ma anche dopo) fu la lingua, che certo non era elegante né pura, se mai
trasandata e sciatta. Insomma Svevo, si disse, scrive male. Anche lo stile narrativo € sintatticamente
impacciato, spesso involuto e rigido.



L'autore triestino, di formazione tedesca e condizionato dal dialetto parlato correntemente, ebbe sempre
coscienza di questo limite e piu volte cerco di farsi aiutare a limare e purificare i suoi romanzi.

Ma cio che importa notare é che lingua e stile badano soprattutto alla concretezza, a una robusta,
solida, corporosa stringatezza. Per la sua scarna e sobria linearita, la sua scrittura & antiletteraria,
eppure risulta estremamente espressiva, in essa vibra un accento di verita intenso, suggestivo e
originale, da artista autentico.

Italo Svevo apre un nuovo mondo della letteratura italiana, egli rinnova radicalmente il romanzo, creando il
romanzo d'avanguardia: con La coscienza di Zeno al tempo oggettivo sostituisce il tempo della coscienza e del
monologo interiore; distrugge la trama tradizionale e struttura il romanzo sulla successione di una serie di
tematiche importanti nella vita di Zeno; anche il protagonista é differente dagli statici e oggettivi personaggi
dell'Ottocento, e ha la problematicita e l'apertura di quelli novecenteschi.

Egli é dunque il fondatore del romanzo novecentesco italiano e nello stesso tempo il romangziere italiano piit
europeo del nostro Novecento.

La cultura e la poetica

E' possibile ricostruire la cultura di Svevo attraverso l'epistolario, il Profilo autobiografico, scritto negli
ultimi anni di vita, e articoli e saggi composti in tre periodi: il primo, fino al 1899, coincide con la
collaborazione all' "Indipendente" e a altre riviste; il secondo ¢ il periodo del silenzio letterario, fra il
1899 e il 1918, nel quale Svevo di dedico alla stesura, incompleta, di alcuni saggi; e infine 1'ultimo,
fase della collaborazione con la Nazione, e dei saggi scritti negli ultimi dieci anni di vita.

Attraverso le sue opere, e in particolare attraverso l'apologo politico La tribt, o i saggi L'uomo e la teoria
darwiniana e La corruzione dell'anima, la cultura di Svevo rivela un apparente aspetto contraddittorio:
infatti egli da un lato fu studioso del positivismo, di Darwin e del marxismo; dall'altro di Schopenhauer
e di Nietzsche.

Subi inoltre, soprattutto negli ultimi anni, l'influenza di Freud, il quale era portatore sia di elementi
positivisti, quale la necessita di ricondurre lo studio a chiarezza scientifica, che antipositivisti, come
l'evidenziamento dei limiti della ragione rispetto al potere dell'inconscio.

In realta lo scrittore assunse gli elementi critici e gli strumenti di diversi pensatori, e non il loro
pensiero complessivo.

Infatti Svevo condivise con Darwin, con il positivismo in genere e con Freud, la propensione all'utilizzo
di metodi scientifici di conoscenza e il rifiuto di una visione metafisica, spiritualistica, senza pero
accettare la fiducia darwiniana nel progresso e la presunzione del positivismo di fare della scienza una
base oggettiva e indiscutibile del sapere.

Nel racconto La tribt, uscito nel 1897 sulla rivista teorica del socialismo italiano "Critica sociale", in cui
viene rifiutato il percorso graduale attraverso cui l'umanita potra giungere al socialismo, e viene
proposto di cominciare dalla fine, saltando le tappe intermedie, lo scrittore palesa di non aver accettato
il marxismo come soluzione sociale, ma solo come strumento e come prospettiva critica di giudizio sulla
civilta europea e sui suoi meccanismi economici e sociali. Stessa selezione aveva compiuto anche nei
confronti del pensiero di Schopenhauer, dal quale imparo a osservare i caratteri della volonta umana, a
verificare come ideali e programmi siano determinati non da motivazioni razionali, ma da diversi
orientamenti della volonta, i quali spingono poi gli uomini fino a ingannare se stessi e a rimanere
prigionieri delle proprie illusioni: se nei suoi romanzi Svevo mira sempre a smascherare gli autoinganni
dei suoi personaggi e a smontare gli alibi psicologici che essi si costruiscono, dipende certo dalla forte
influenza del filosofo.

Problematico fu il rapporto con la psicoanalisi, che pure ebbe un ruolo cosi importante nella sua
riflessione e nella sua scrittura letteraria: verso Freud lo spingeva l'interesse per le tortuosita e le
ambivalenze della psiche profonda, che gia aveva esplorato prima della nascita delle teorie
psicoanalitiche in Una vita e in Senilita.

Ma Svevo non apprezzo la psicoanalisi come terapia, che pretendeva di portare alla salute il malato di
nevrosi, bensi come puro strumento conoscitivo, capace di indagare piu a fondo la realta psichica, e, di
conseguenza come strumento narrativo. L'autore riconosce infatti nell'ammalato pulsioni vitali che
verrebbero spente dalla terapia.

Nella lettera a Valerio Jahvier, letterato italiano che risiedeva a Parigi, con il quale aveva intrapreso una
corrispondenza epistolare, Svevo discute di psicoanalisi e esprime i suo pareri:

Egregio Signore, Non vorrei poi averle dato un consiglio che potrebbe attenuare la speranza ch'Ella ripone
nella cura che vuole imprendere. Dio me ne guardi. Certo é ch'io non posso mentire e debbo confermarle
che in un caso trattato dal Freud in persona non si ebbe alcun risultato. Per esattezza debbo aggiungere
che il Freud stesso, dopo anni di cure implicanti gravi spese, congedo il paziente dichiarandolo
inguaribile.

(...)Perché non prova la cura dell'autosuggestione con qualche dottore della scuola di Nancy? Ella
probabilmente l'avra conosciuta per ridere. Io non ne rido. E provarla non costerebbe che la perdita di
pochi giorni.

Letterariamente Freud é certo piu interessante. Magari avessi fatto io una cura con lui. Il mio romanzo



sarebbe risultato piu intero.

E perché voler curare la nostra malattia? Davvero dobbiamo togliere allumanita quello che essa ha di
meglio? Io credo sicuramente che il vero successo che mi ha dato la pace é consistito in questa
convinzione. Noi siamo una vivente protesta contro la ridicola concezione del superuomo come ci é stata
gabellata (soprattutto a noi italiani).

(-..)Ma intanto - con qualche dolore - spesso ci viene di ridere dei sani. Il primo che seppe di noi é anteriore
al Nietzsche: Schopenhauer, e considero il contemplatore come un prodotto della natura, finito quanto il
lottatore. Non c'é cura che valga. Se c'é differenza allora la cosa é differente: Ma se questa pud scomparire
per un successo (p. e. la scoperta d'esser l'uomo pitt umano che sia stato creato) allora si tratta proprio di
quel cigno della novella di Andersen che si credeva un'anitra male riuscita perché era stato covato da
un'anitra. Che guarigione quando arrivo fra i cigni!

Mi perdoni questa sfuriata in atteggiamento da superuomo. Ho paura di essere veramente guastato
(guarito?) dal successo.

Ma provi l'autosuggestione. Non bisogna riderne perché é tanto semplice. Semplice é anche la guarigione
cui ella ha da arrivare. Non Le cambieranno l'intimo Suo «o». E non disperi percio. o dispererei se vi
riuscissero.{(...)

Anche sul piano del gusto letterario e delle scelte di poetica Svevo muove da maestri diversi: da un lato
i realisti e i naturalisti ( Balzac, Flaubert e Zola); dall'altro invece Bourget, creatore del romanzo
psicologico e Dostoevskij, che aveva scandagliato le piaghe piu riposte della psiche umana.

Nell'ambito della letteratura italiana l'opera di Svevo segna proprio il trapasso dal verismo a una nuova
visione e descrizione del reale, pitl analitica e introversa, svincolata da certe cristallizzazioni
tradizionalmente presenti nella narrativa, quali il personaggio, le ordinate categorie temporali,
I'univocita degli eventi: si tratta naturalmente di un'acquisizione progressiva, poco visibile nel suo
primo libro, nettissima nella Coscienza di Zeno.

I dati realistici - la raffigurazione dei vari ceti (borghesi o popolari che siano), la rappresentazione
dell'ambiente, le descrizioni degli accadimenti - vanno incontro, nelle pagine di Svevo, a una crescente
interiorizzazione, vengono cioé usati sempre piul come specchi per chiarire i complessi e contraddittori
moti della coscienza. Al centro delle storie l'autore pone sempre un solo personaggio, al quale gli altri
fan da coro, per lo pitl antagonista: un individuo abulico e infelice, incapace di affrontare la realta e che
a essa costantemente soccombe, ma che nello stesso tempo tenta di nascondere a se stesso la propria
inettitudine, sognando evasioni, cercando diversivi, giustificazioni e compromessi.

Nell'analizzare questi processi, l'inconscio, le sue canalizzazioni e le sue mascherature, Svevo smonta
l'io del protagonista, rivelando ironicamente, e talora comicamente, le non semplici stratificazioni della
psiche, tutta la sua instabilita, in cui passato e presente, ricordi e desideri si intrecciano
reciprocamente. Ma questa indagine € anche carica di un affetto dolente, quasi che 1'autore volesse
salvare dall'estrema umiliazione della condanna il suo eroe negativo, che € in fondo il risvolto
irredimibile di noi stessi, e la cui malattia € da assimilare alla crisi di un'intera societa.

Portatore di innovazioni straordinarie, Svevo non ottenne grande successo, se non alla fine degli anni
Sessanta, quando entro a far parte dei classici della letteratura italiana: causa di questo tardivo
successo fu certamente la cultura mitteleuropea, piu viennese che italiana, che fece si che egli non
avesse mai alcun rapporto con la cultura letteraria fiorentina, allora egemone a livello nazionale. Inoltre
in Italia la psicoanalisi penetro solo negli anni Sessanta; e la mancata conoscenza del pensiero di Freud
era certamente un ostacolo alla comprensione della grandiosita della Coscienza di Zeno.

In secondo luogo, Svevo € totalmente estraneo all'idea di arte propria dei letterati e critici italiani: la
sua visione di scrittura come igiene appariva incomprensibile ai suoi contemporanei. Inoltre, anche la
sintassi semplice e talora vicino al parlato, non coincideva con i canoni armoniosi e lirici del tempo.
Riportiamo un passo da un articolo del 1926, scritto da Eugenio Montale, grande sostenitore del poeta:
Presentazione di Italo Svevo

Nasce cosi il romanzo moderno secondo la via additata a noi dai grandi modelli stranieri: il romanzo da
accettarsi non per questo o per quel frammento, ma da accogliersi come organismo, in funzione di vita e di
umanita; il libro fatto di parole dette da uomo a uomo e nelle quali la nostra vita di tutti i giorni possa
riconoscersi con immediata rispondenza {(...)

La coscienza di Zeno é l'apporto della nostra letteratura a quel gruppo di libri ostentatamente
internazionali che cantano l'ateismo sorridente e disperato del novissimo Ulisse: l'uomo europeo. Non é, si
noti, che sian qui visioni cosmopolitiche, anime d'eccezioni od altrettali risorse; ma queste borghesi figure
di Svevo sono ben cariche di storia inconfessata, eredi di mali e di grandezze millenarie, scarti ed
outcasts di una civilta che si esaurisce in se stessa e s'ignora. Piu che l'eterna miseria inerente
alluniversalita degli uomini, ""imbecillita" dei personaggi di Svevo é dunque un carattere proprio dei
protagonisti di cotesta nostra epoca turbinosa {(...)

A confutare frattanto, ogni critica eccessiva, potremmo chiedere a questi scontenti in quale altro libro
nostro sia contenuta una rappresentazione altrettanto profonda della media borghesia italiana di questi
ultimi anni. L'osservazione ci sembra decisiva.



La coscienza di Zeno

Il terzo romanzo di Svevo appare ben venticinque anni dopo Senilita, nel 1923, e per questo motivo
differisce molto dai due romanzi precedenti: quelli furono anni cruciali non solo per lo scrittore, ma
anche per la societa europea, si pensi solo al fatto che si era verificato il cataclisma della guerra
mondiale, che aveva realmente chiuso un'epoca, e, sul piano culturale, si era assistito all'imporsi di
correnti filosofiche che superavano definitivamente il positivismo e all'affacciarsi della teoria della
relativita.

Svevo abbandona il modulo ottocentesco del romanzo narrato da una voce anonima ed esterna alla
vicenda: La coscienza di Zeno € strutturato in sette capitoli, e tutti, eccetto la Prefazione, sono scritti in
prima persona dal protagonista Zeno Cosini.

Il romanzo viene presentato nella Prefazione dal "dottor S.", analista di Zeno Cosini, come un originale,
quanto non ortodosso, metodo di analisi rivelatosi fallimentare, soprattutto dopo I'abbandono del
trattamento operato da Zeno.

A parte questo capitolo iniziale tutto il resto della narrazione & compiuta da Zeno, il quale € quindi
protagonista-narratore: tutto il racconto passa attraverso il suo sguardo, che per6 non & uno sguardo
qualunque, egli infatti € in cura dallo psicanalista perché & un nevrotico. La nevrosi € una malattia che
porta a operare una forte rimozione, cio¢ a eliminare dalla coscienza gli eventi piul traumatizzanti: egli
per questo non potra mai essere un testimone attendibile degli avvenimenti legati alla sua malattia.
Bisogna tuttavia anche stare attenti al ruolo dello psicanalista che lo ha in cura: nella Prefazione egli
dimostra di non essere un dottore serio ammettendo di aver deciso di pubblicare il diario per vendetta
verso il paziente, che aveva interrotto la cura, per guadagno e per ricattare Zeno, promettendogli di
dividere i guadagni della pubblicazione solo quando avesse deciso di riprendere 1'analisi.

L'ironica figura dello psicanalista non & certo casuale: Svevo conosceva bene la psicoanalisi e Freud, del
quale aveva anche tradotto un saggio sul sogno, e non condivideva il suo utilizzo come terapia. L'autore
infatti vedeva nella nevrosi un segno positivo di non rassegnazione e di non adattamento ai meccanismi
alienanti della civilta che impone un regime di vita, sacrificando la ricerca del piacere.

La struttura del romanzo non corrisponde quindi a quella di un diario, che ripercorre in ordine
cronologico le pit1 importanti fasi della vita, ma & la storia della malattia del protagonista: tutti i temi
raccontati da Zeno sono le tappe della sua nevrosi.

Il tempo della narrazione & soggettivo, mescola piani e distanze, in cui il passato riaffiora
continuamente e si intreccia con infiniti fili del presente, in un movimento incessante. Eventi
contemporanei possono cosi essere distribuiti in pitl capitoli successivi, poiché si riferiscono a nuclei
tematici diversi e, inversamente, singoli capitoli, dedicati ad un particolare tema, possono abbracciare
ampi segmenti della vita di Zeno.

Tutto il discorso di Zeno si sviluppa in una continua oscillazione tra malattia e salute, tra coscienza e
inganno, tra narrazione e riflessione, tra bisogno degli altri e difficolta ad instaurare con loro un
rapporto, tra desiderio e aridita sentimentale. Zeno & alla ricerca di un equilibrio che gli sfugge
continuamente e che & consapevole di non poter raggiungere.

All'inizio del 1914 Zeno Cosini si fa visitare dallo psicanalista "dottor S.", il quale, prima di
intraprendere la cura , invita il paziente a raccontare la sua vita a partire dalla nascita fino a
quell'anno. Pertanto fra il gennaio e 'aprile del 1914 Zeno scrive le sue "confessioni", nelle quali hanno
particolare risalto alcuni periodi compresi fra il 1890, anno della morte del padre, e 1'estate del 1897,
anno in cui egli si reca in una clinica per smettere di fumare, e consegna il manoscritto ( cioé i capitoli
2-7) al dottore. Nel novembre dello stesso anno Zeno incomincia la cura che si protrae, senza alcun
risultato, fino all'aprile del 1915. Nel maggio Zeno decide di interrompere la terapia, scegliendo di farsi
curare dal dottor Paoli, e descrive in forma di diario la sua vita fino al marzo 1916. In seguito fa avere
anche questo secondo manoscritto al "dottor S." il quale, come gia spiegato, lo pubblica per vendetta.

Il fumo ¢ il primo tema trattato dal protagonista, e la scelta & indotta dal dottore che lo invita "a iniziare
il suo lavoro con un'analisi storica della sua propensione al fumo": scopriamo cosi che Zeno & un
accanito fumatore fin dalla adolescenza, e che ha iniziato a fumare con un sigaro lasciato in giro per
casa dal padre. Ma l'aspetto che subito viene evidenziato da egli stesso € che appena creatosi il vizio,
Zeno tenta, invano, di liberarsene: ogni occasione, come una bella giornata, la fine dell'anno, il
piacevole accostamento delle cifre di una data, coincide con la scritta U.S.-ultima sigaretta.

Zeno si rivolge a facoltosi medici, riempie libri e addirittura pareti con la sigla U.S., ma non riesce a
smettere: il tentativo dura moltissimi anni, e non si realizza mai, neanche dopo essersi recato in una
clinica specialistica, pur di scappare dalla quale corrompe l'infermiera.

Il continuo rimandare un evento € tipico del nevrotico, che cosi, in questo caso, puo gustare sempre di
piu l'ultima sigaretta.

Il secondo tema trattato dal protagonista &€ anch'esso legato al vizio del fumo: infatti Zeno cerca di
spegnere 1'ultima sigaretta anche il giorno della morte del padre. Il rapporto con il padre ¢é il primo,
della una lunga serie, di rapporti ambigui raccontati da Zeno: tra padre e figlio vi € una forte ostilita,
Zeno gioca continuamente a provocare il padre, il quale da parte sua non cerca di comprendere il figlio,



anzi lo disprezza per il suo carattere troppo ironico. Il protagonista amplifica gli aspetti non apprezzati
dal padre al punto dal volerlo convincere di essere pazzo. La situazione ha una svolta solo il giorno in
cui il padre, per un edema polmonare, & costretto a letto, e Zeno si dedica a lui giorno e notte: una
sera, nel tentativo di impedirgli di alzarsi dal letto, il figlio lo trattiene, ma il padre in un ultimo impeto
di forza, rizzatosi nel letto, alza la mano verso Zeno per colpirlo...e muore.

I1 protagonista vede nel gesto una punizione, ultima ed eterna, del padre: e questo crea in lui un forte
senso di colpa per avere desiderato la morte del padre. Ma soprattutto rivela la probabile origine della
sua malattia: aveva amato troppo suo madre e avrebbe voluto uccidere il padre, e l'origine volontaria o
meno del gesto del padre non pudé comunque attenuare il suo senso di colpa.

(...)JImmaginavo che mio padre mi sentisse e potessi dirgli che la colpa non era stata mia, ma del dottore.
La bugia non aveva importanza perché egli oramai intendeva tutto e io pure. {(...)

I1 terzo capitolo € La storia del matrimonio, in cui Zeno narra, utilizzando molto la sua ironia, gli
avvenimenti precedenti e posteriori al grande evento.

Cosi come alcune mattine il protagonista racconta di svegliarsi con l'intento di smettere di fumare, una
mattina decide di cercar moglie, ma prima ancora di conoscere la futura sposa, egli sceglie il suocero:
Giovanni Malfenti, da lui ammirato per l'abilita negli affari, per la forza di carattere, per la grandiosa
capacita di attirare 1'attenzione. In Malfenti egli vede la mancata figura paterna, e inizia cosi a
frequentare la sua casa: l'uomo & sposato e ha ben quattro figlie.

Zeno appena entra nella casa dell'amico osserva le sue figlie per scegliere l'eletta: tutte e quattro hanno
il nome che inizia per A, ma ognuna ha una marcata caratteristica. Ada, la piu grande e la piu bella,
Augusta, la strabica, Alberta, lo spirito libero, che sogna di esser poetessa, e infine la piccola, di soli
otto anni, Anna.

La scelta di Zeno cade su Ada, la sorella maggiore. Da quel momento il protagonista inizia a
frequentare assiduamente casa Malfenti, facendo ogni cosa per conquistare 'amata. Torna a suonare il
violino, racconta aneddoti, leggende e fatti mai avvenuti, cerca dunque di attirare in ogni modo
l'attenzione della fanciulla, ma piu si prodiga e piu lei si allontana, e al contrario si avvicina la strabica
Augusta. Costretto anche dall'arrivo di altro un corteggiatore ufficiale, Zeno dichiara il suo amore a
Ada: 'evento € raccontato con ironia dal protagonista, che cosi riesce a ridere di una situazione tragi-
comica. Ma Zeno viene rifiutato, ripiega cosi, preso da un vero e proprio raptus di follia, sulla sorella
Alberta, che perd vuol rimaner sola per poter divenire scrittrice, e infine, essendo Anna troppo piccola,
sulla brutta Augusta.

Augusta si rivela essere la donna perfetta per lui, e Zeno impensabilmente, se ne innamora.
(...JComincid con una scoperta che mi stupi: io amavo Augusta com'essa amava me.(...)JOgni mattina
ritrovavo in lei lo stesso commosso affetto e in me la stessa riconoscenza che, se non era amore, Ui
somigliava molto. Chi avrebbe potuto prevederlo quando avevo zoppicato da Ada ad Alberta per arrivare
ad Augusta? Scoprivo di essere stato non un bestione cieco diretto da altri, ma un uomo abilissimo.{(...)

I1 capitolo La moglie e l'amante racconta della storia extraconiugale che Zeno intraprende con una
fanciulla povera e molto bella di nome Carla. Un amico di Zeno, Copler, anch'esso malato, ma di una
malattia, com'egli stesso si vanta, dai sintomi chiari e non immaginaria come quella di Zeno, sollecita il
protagonista ad aiutare economicamente la ragazza. Alla sua morte i due trasformano il rapporto
beneficante-beneficata in un rapporto assai piu intimo. La storia prosegue nel tempo, sebbene Zeno,
consapevole che tale rapporto € in contrasto con la sanita di cui € immagine la moglie Augusta, tenga
sempre in tasca una assegno con cui vorrebbe liquidare 'amante. L'avvenimento pero viene sempre
rimandato, cosi come per tutta la vita egli rimanda l'ultima sigaretta.

I1 suo inconscio che precedentemente lo aveva portato ad Augusta, lo induce a abbandonare 1'amante.
Ma questo é da lui provocato quasi inconsapevolmente: Carla aveva una splendida voce e Zeno pagava
per lei un maestro anziano e dai metodi antiquati; un giorno decide di licenziarlo e al suo posto arriva
un giovane maestro di talento che valorizza finalmente le capacita canore della fanciulla. Carla nel
frattempo, messa sempre da Zeno in competizione con la perfetta borghesia di Augusta, chiede
all'amato di poterla vedere: Zeno fa in modo che si imbatta nella bella Ada e non nella brutta Augusta.
Ma questa scelta si rivela controproducente: Carla vede la tristezza di Ada, che aveva da poco scoperto
che Guido la tradiva, e, sentendosi in colpa, abbandona Zeno per sposare il giovane maestro di canto.
(-..) -Io faré quello che vuoi! Vuoi che me ne vada? - domandai

- Si - disse essa appena capace di articolare questa breve parola.

- Addio! - le dissi. - Giacché lo vuoi, addio per sempre!

Scesi lentamente le scale, fischiettando anch'io il "Saluto" di Schubert.

Non so se sia stata un'illusione, ma a me parve che mi chiamasse:

- Zeno!

In quel momento essa avrebbe potuto chiamarmi anche con quello strano nome di Dario ch'essa sentiva
quale un vezzeggiativo e non mi sarei fermato.

Avevo un gran desiderio di andarmene e ritornavo anche una volta, puro, ad Augusta. Anche il cane cui a
forza di pedate si impedisce l'approccio alla femmina, corre via purissimo, per il momento.

Nel romanzo il capitolo Storia di un'associazione commerciale € di fondamentale importanza: Guido
Speier, marito di Ada, titolare dell'azienda cui si € associato Zeno e commerciante velleitario, distratto,



fantasioso, del tutto privo di senso pratico e realistico, ha fatto per sua colpa degli affari conclusisi con
un forte passivo e nel tentativo di colmare il deficit ha giocato in Borsa perdendo ulteriormente e
provocando un grave disastro finanziario; e poco dopo, dopo una prima, riuscita simulazione di
suicidio, dovuta alla speranza di impietosire i parenti e di ottenere altro denaro, muore davvero per
I'ingestione di una forte dose di "veronal” e, soprattutto, per l'avversita del destino. Proprio in tale
circostanza viene a colmarsi quell'abisso, all'inizio evidentissimo e a poco a poco sempre meno
avvertibile, fra l'uomo che sa vivere e quello che non sa vivere, ovvero tra Guido e Zeno: poiché sara
appunto Zeno, nonostante le sue continue inibizioni e perplessita, la sua abulia e la sua inettitudine,
che riuscira, con l'imprevisto aiuto della fortuna, ovvero l'improvviso rialzo dei titoli di borsa, a salvare
la ditta dal fallimento e ad aiutare la famiglia del cognato. E se nel giorno del funerale di Guido, Zeno si
reca per distrazione al funerale di un estraneo, in realta il suo errore si spiega psicanaliticamente,
come sostengono Ada e il "dottor S.", con il fatto che il Cosini, al di sotto dell'affetto obbligato per il
cognato, celava un inconscio sentimento di rancore e, anzi, di odio verso la persona che gli aveva
sottratto Ada, da lui amata, ed era riuscito a sposarla rendendola ben presto infelice per i suoi
tradimenti.

In ogni caso, poiché non avviene per un suo particolare merito, questo non coincide con un
superamento della malattia, per quanto Zeno si ritenga guarito dalla sua malattia, e si senta d'un
tratto forte, sano e venga a preferire una malattia fisica e organica a una psichica.

Nell'ultimo capitolo, Psico-analisi, l'euforia di Zeno & sopraffatta dalla convinzione obbiettiva che la vita
€ malattia, che la realta € "inquinata alle radici’', che pud avvenire anche di peggio di quello che &
avvenuto, che qualunque sforzo di darci la salute € vano, che gli ordigni hanno violentato e distrutto la
natura e le sue leggi e che solamente facendo esplodere il mondo € forse possibile ipotizzare, in un
futuro, l'avvento di un mondo nuovo, migliore e sano:

(...) Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. Quando i gas
velenosi non basteranno pit, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di una stanza di questo mondo,
inventera un esplosivo incomparabile, in confronto al quale gli esplosivi attuali esistenti saranno
considerati quali innocui giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un
po' pit. ammalato, rubera tale esplosivo e s'arrampichera al centro della terra per porlo nel punto ove il
suo effetto potra essere il massimo. Ci sara un'esplosione enorme che nessuno udra e la terra ritornata
alla forma di nebulosa errera nei cieli priva di parassiti e malattie.

Per concludere analizziamo la funzione dei personaggi minori nei confronti del protagonista: viene a
mancare, rispetto ai due precedenti romanzi, la figura dell'antagonista. Si potrebbe supporre che
all'inizio del romanzo 1'antagonista di Zeno fosse, per esempio il galante dottor Muli, libero di
abbandonare la clinica a suo piacere e magari di accompagnare a casa e di corteggiare Augusta; o il
padre del Cosini, che il figlio ritiene una sorta di rivale o una persona con cui competere; o Giovanni
Malfenti, il futuro suocero, al quale 'abulico Zeno cerca di assomigliare e che considera un secondo
padre; e, soprattutto, Guido Speier, giovane avvenente, spiritoso, dinamico, allegro, intraprendente e
fortunato conquistatore di donne, in primo luogo Ada, amata da Zeno. Ma a poco a poco ci si rende
conto che le cose non stanno in questi termini e che, a parte il fatto che il dottor Muli non si interessa
ad Augusta e che Malfenti e suo padre muoiono, nel supposto antagonismo tra Guido e Zeno il vero,
definitivo vincitore non € il primo, tradito dalla sua superficialita, dal suo egoismo e dall'esagerata
stima in se stesso, bensi proprio Zeno, che, con l'aiuto del medesimo destino che aveva decretato la
morte del cognato, riesce a sanare in parte i fallimentari bilanci dell'azienda.

Analogamente non Ada Malfenti, la cui bellezza é guastata senza rimedio dal morbo di Basedow, e
neppure la bella Carla, desiderosa di affermarsi nel canto con l'aiuto non proprio disinteressato di
Zeno, né la vistosa e seducente Carmen, amante di Guido, ma la saggia e positiva Augusta ¢é il nuovo
tipo di donna proposto - polemicamente e ironicamente - da Svevo. Augusta, ossia la donna comune,
cosi come uomo comune € Zeno: antieroina, come antieroe € lui; e tuttavia modello di saggezza e di
sollecitudine nello sbrigare le faccende domestiche e nell'allevare i figli, esempio di assennatezza e di
attaccamento alla famiglia, tanto da suscitare, per le sue doti di buona moglie e di madre tenera e
affettuosa, la reticente o esplicita ammirazione di Zeno. E poi Augusta "col suo occhio sbilenco e la sua
figura da balia" € la "salute personificata”, ma € anche portatrice della concezione borghese della vita,
che in apparenza Zeno rispetta e persino invidia, ma che non pensa assolutamente di poter condividere
e che non fa a meno di incrinare con la sua incessante ironia.

Da un simile punto di vista la condanna della societa borghese risulta inequivocabile.

I tragici risvolti della vita della bella Ada e la salute della strabica Augusta, che vive felice nella sua
realta in apparenza serena, documentano l'ironia dell'autore e soprattutto l'ideologia fondamentale del
romanzo, che mira a affrontare il grande problema della vita, con riferimento particolare a un ben
concreto e definito periodo storico.

Fonti: http://web.romascuola.net - http:/ /www.italialibri.net - http:/ /www.liceoberchet.it




Ci vediamo? - Festival Internacional de Poesia de
La Habana, Cuba, ottobre 2007!

Eduardo Dalter
Argentina
10 de diciembre

popolari
Hay dias inesperados, e profondi, dove
populares la morte
y profundos, en que la ¢ bella direi, soleggiata,
muerte ed ¢ salute.
es bella diria, soleada,
y es salud.

10 dicembre

ci sono giorni inaspettati,

Trad. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione

Enrique Barrero
Sevilla, Espaia
A"

Tal los afios aquellos en que era
sorpresa siempre el aire, y alborozo

de novedad la vida en la retina
regreso a este rincén, a esta ensenada
donde aprendi la dadiva y la dicha

de vivir lentamente y sin urgencia.
-Tersa lamina el mar- el sol es s6lo

un racimo de luz que se disuelve

en la linea quebrada de la orilla.
Antiguos pinos de robustos troncos

la brisa impregnan con fragancias hondas,
y la quietud miniada de la arena

sélo ofende una huella de gaviota.
Qué esbeltas y elegantes, desiguales,
las agrestes cornisas de la costa

que constrifen al mar, en la distancia.
Cuando el otonio es s6lo una palabra
y el lejano horizonte un espejismo
recupero el asombro con que entonces
celebraba la espuma mi silencio.

Atin el faro mantiene, imperturbable,
su consigna de luz, como si fuera
eternamente joven su reflejo

y a todo indiferente su constancia.
-Superviviente antiguo del naufragio
con que el mundo profana todo suefo-
regreso a este rincon, igual e intacto,
y mi emocién, desnuda y recobrada,
navega sin urgencia por el tiempo.

\Y%

Cosi gli anni nei quali era

Sorpresa sempre I’aria, e godimento

Di novita la vita nella retina

Ritorno a questo angolo, a questa insenatura
Dove imparai il dono e la felicita

Di vivere lentamente e senza urgenza.

-tersa lamina il mare- il sole & solo

un grappolo di luce che si dissolve

nella linea rotta della riva.

Antichi pini di robusti tronchi

La brezza impregnano con fragranze profonde,
e la minuta quiete della sabbia

offende solamente un’impronta di gabbiano.
Che belle ed eleganti, disuguali,

le agresti cornici della costa

che costringono il mare, nella distanza.
Quando ’autunno ¢ solo una parola

E il lontano orizzonte un miraggio
Recupero lo stupore col quale allora
Celebrava la schiuma il mio silenzio.
Ancora il faro mantiene, imperturbabile,

la sua consegna di luce, come se fosse
eternamente giovanile il suo riflesso

e a tutto indifferente la sua costanza.
-sopravvivente antico del naufragio

col quale il mondo profana ogni sogno-
ritorno a questo angolo, uguale e intatto,

e la mia emozione, nuda e ripresa,

naviga senza urgenza per il tempo.

Trad. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione




Rail Garcia Palma
Venezuela
3

Concebir una figura
que haya ramificado su voz
por el espacio

No negar lo posible
en nuestro asombro

es arriesgar la tranquilidad
donde se consiguen

los suenos

por un demoledor interés de ver
como pasa la historia

y aqui estamos

Del Libro: No sabemos dénde tejer su forma

3

concepire una figura
che aveva ramificato la sua voce
per lo spazio

non negare il possibile
¢ il nostro stupore

¢ rischiare la tranquillita

dove si conseguono

i sogni

da un demolitore interesse di vedere
come trascorre la storia

e qui stiamo.

Trad. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione

Daniel Perrotta
Argentina
Marina (de Recuperar el norte)

Vos siempre llegads como el mar
me colmas

me revolcas

te retiras

dejandome empapado como arena

Marina

Tu sempre arrivi come il mare

Mi riempi

Mi rovesci

Ti ritiri

Lasciandomi bagnato come sabbia.

Trad. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione

Gabriela Piccini
Misiones, Argentina
Underware

No todos los cuerpos son iguales.
(donde algunos tienen el tacto

otros tenemos la memoria)

por eso hoy un hombre pidi6 hablar.

Habl6 de otras costas,

de lugares que son ningunaparte,
de las curiosidades del lenguaje,
y de unas bolsitas de nilon

que se venden en Foz.

Saldo, contraflor al resto
y le vi la cicatriz

al costado de la boca.
Una marca, quiza,

de un gesto insolidario

Se puso una sonrisa en el sombrero
y como un tirano
rodeo mis dedos con la luna

Como un sabio
me dejo partir

( A veces los cuerpos se parecen
- reconocen —
aunque yo no tenga cicatrices en la cara)

Underware

Non tutti i corpi sono uguali.

Parl6 di altre rive,

di luoghi che sono nessunaparte,
delle curiosita del linguaggio,

e di bustine di nylon

che si vendono in Foz.

Saldo, contraflor al resto

E gli vidi la cicatrice

Al lato della bocca.

Un marchio, forse,

di un gesto senza solidarieta

mise un sorriso nel cappello
e come un tiranno
circondo le mie dita con la luna

come un saggio
mi lascio partire

( A volte i corpi sembrano
-riconoscono-
anche se io non ho cicatrici in viso)

(dove alcuni hanno il tatto altri abbiamo la memoria)
per questo oggi un uomo ha chiesto di parlare.

Trad. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione




Reinaldo Cedeio Pineda
Cuba
Scarlett O’ Hara

Tara es tierra bendecida de algodones

un mar de copos se aprieta en la llanura

el aire huele a espiga recién abierta a sudor viejo

a Scarlett se le pierde la vista

y se hinca ante el arbol gigante como si fuese un altar
eres mi energia seras mi tumba

debajo el algodon es negro

el algodon es rojo

pero Scarlett O' Hara so6lo tiene ojos para Ashley

esta bajando la escalera senorial
con su talle de mariposa

la buena Natty la gorda Natty
tiré del corsé hasta desmayarse
el pelo cae como el algodon desgranado

un gesto de sus guantes y Tara florece o se derrumba

El amor es un botén batido por el viento del sur

el sur es un botoén triste a punto de caer

el viento volcé las carretas los barracones

y lleg6 el dia de cosechar la libertad

el dia de la viudez el dia en que faltan los vestidos

a Scarlett se le pierde la vista en el camino de la muerte
por mas que hunda los dientes en la tierra

con su talle de mariposa

con sus manos de labrador

Tara se ha ido grano a grano

pero Scarlett O' Hara es el viento que vuelve

su mirada es un mar de copos apretados

sus ojos el eterno renacer de las espigas.

la esclava Natty

Michele Najlis
Nicaragua
Pido la palabra

¢Podremos levantar alguna vez
de veras
la palabra

Rossella O’ Hara

Tara € terra benedetta dal cotone

Un mare di batuffoli si schiaccia nella pianura
L’aria odora la spiga aperta recentemente a sudore
vecchio

A Rossella si perde la vista

E s’inginocchia di fronte all’albero gigante come fosse
un altare

Sei la mia energia sarai la mia tomba

Sotto il cotone & nero

Il cotone € rosso

Ma Rossella O’Hara solo ha occhi per Ashley

Sta scendendo la scala signorile

Coi suoi fianchi da farfalla

La buona Natty la grassa Natty la schiava Natty
Tiro il corsetto fino a svenire

I capelli cadono come cotone sgranato

Un gesto dei suoi guanti e Tara fiorisce o disastra
L’amore & un bottone battuto dal vento del sud

I1 sud € un bottone triste al punto di cadere

I1 vento rovescio i carri le baracche

E arrivo il giorno di raccogliere la liberta

I1 giorno della vedovanza il giorno nel quale mancano i
vestiti

A Rossella si perde la vista nel cammino della morte
nonostante affondi i denti nella terra

coi suoi fianchi da farfalla

colle sue mani da contadino

tara si € perduta grano a grano

ma Rossella O’Hara ¢ il vento che ritorna

il suo sguardo € un mare di batuffoli schiacciati

i suoi occhi l'eterna rinascita delle spighe.

Trad. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione

para que alguien nos dé
—de veras, digo—

la mano? . ot
Di verita

La parola

la mano?

Chiedo la parola

Potremo alzare qualche volta

Affinché qualcuno ci dia
-in verita, dico-

Trad. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione

Ilha Negra

Rivista di letteratura in portoguese

Diretta da Amelia Pais (Portogallo)- Gabriel Impaglione (Italia).




Rafael Jesiis Gonzalez
Mexico
La Luna es Testigo

a la comandante Ramona

En Acteal, San Salvador Atenco, Oaxaca
ni la luna plena con sus pafios amplios
tejidos de hilos de luz
puede consolar el llanto de la ceiba.
Se borran los colores de los huipiles;
se esconde el maiz
y se arranca sus barbas doradas;
las flores -
los nardos y las gardenias,
los alcatraces y los claveles,
las rosas, las amapolas -
cuelgan la cabeza, cierran los ojos
y ocultan sus perfumes;
se hace amarga el aguamiel,
se viste de luto el algodon.

Hay muerte, hay sangre y muerte
en las milpas y las calles,
los callejones y las avenidas,
los surcos y alcantarillas,
los valles y los montes.

Se mancha el pabellén tricolor -

se destifie el verde de la esperanza,

el blanco de la pureza se ensucia y hede,
se pudre el rojo de la pasion;

la culebra estrangula al aguila,

se pica con sus propias espinas el nopal.

Hay muerte, hay sangre y muerte;
es testigo la luna
que el humo de copal empaiia,
que hieren las jaras de la angustia,
que enreda el rebozo del sufrir,
que el hambre de pan y justicia amortaja,
que el ultraje y la rabia tormentan.

Hay llanto;
hay sangre, hay muerte y sangre;
La luna es testigo:
la revolucion es eterna;
creemos en los suenos.

Es testigo la luna.

René Chacén Linares
San Salvador, El Salvador. 1965

La luna é testimone

In Acteal, San Salvador Atenco, Oaxaca
Né la luna piena coi suoi panni ampli
Tessuti di fili di luce
Puo consolare il pianto della ceiba.
Si cancellano i colori dei huipiles ;
Si nasconde il mais
E si strappa le sue barbe dorate ;
I fiori-
I nardi e le gardenie,
gli alcatraces e i garofani,
le rose, i papaveri —
pendono la testa, chiudono gli occhi
e nascondono i loro profumi ;
si fa amara l'acquamiele ;
si veste di lutto il cotone.

C’¢ morte, c’¢ sangue e morte
negli orti e le strade,

I vicoli e i viali,

I solchi e i canali,

Le valli e i monti.

Si macchia la bandiera tricolore —

Si scolora il verde della speranza,

I1 bianco della purezza s’insudicia e puzza,
Si putrefa il rosso della passione ;

La serpe strangola ’aquila,

Si punge coi suoi aghi il nopal.

C’¢ morte, c’é sangue e morte ;
E testimone la luna
Che il fumo di copal appanna,
Che feriscono le jaras d’angustia,
Che intrappoli I'impanatura della sofferenza,
Che la violazione e la rabbia tormentano.
C’¢ pianto ;
C’¢ sangue, c’¢ morte e sangue ;
La luna é testimone :
La rivoluzione € eterna ;
Crediamo nei sogni.

E’ testimone la luna.

Trad. Giovanna Mulas vy Gabriel Impaglione

El angel de mis ansias
A Soledad Barrillas

Que la muerte espere,

que se detenga

ante el oxigeno apretado
de tu cuerpo,

Yy que las saetas del pecado
resuciten ebrias,

ante el pozo de vida

que brota de tu mirada

L’angelo delle mie ansie

Che la morte aspetti,

che si fermi

di fronte all’ossigeno compresso
del tuo corpo,

e che le saette del peccato
resuscitino ebbre,

davanti al pozzo della vita

che sgorga dal tuo sguardo.

Trad. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione




Luis Bolaiios
Costa Rica
Pajaro de tiempo

Mi mano se desliza por tu cuerpo dormido
y se detiene, sorprendida,

a la entrada de tu sexo

y ahi lo encuentra,

al borde de tu selva,

tamborilero para la misa de los fuegos,
hondo, pausado,

todo lleno de agua antigua,

pajaro de vida y muerte

que hace nido en el arbol de tus venas,

y se posa sobre tu rama intima

y ahi canta el rumor de la sangre,

y lanza hacia los siglos una voz que no es la /suya,
y no duerme nunca y sigue y aletea,
quieto niflo temblando,

y al llamado de mi beso en tu parpado que /suena
vuelve y trina su asombre con mas fuerza,
y marca su tiempo concedido.

Reloj profundo

rio que te galopa,

pajaro de tiempo,

tambor de lluvia:

coraz6n de sangre oscura.

De: Para encender la noche. Edit. Costa Rica

Victor Jiménez

Passero di tempo

La mia mano scivola sul tuo corpo addormentato
E si ferma, sorpresa,

all’ingresso del tuo sesso

e li lo trova,

al limite della tua selva,

tamburino per la messa dei fuochi,

profondo, calmo,

tutto pieno di acqua antica,

passero di vita e morte

che annida nell’albero delle tue vene,

e si posa sopra il tuo intimo ramo

e li canta il rumore del sangue,

e lancia verso i secoli una voce che non la sua,
e non dorme mai e segue e aleggia,

quieto bambino tremante,

e alla chiamata del mio bacio nella sua palpebra
che sogna

ritorna e trina la sua sorpresa con piu forza,

e marca il suo tempo concesso.

Orologio profondo

Fiume che ti galoppa,

passero del tempo,

tamburo di pioggia:

cuore di sangue oscuro.

Trad. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione

Espaia, 1957 Primo addio

Primer adios

sobre la tarde lenta y amarilla.

Navegaba al ocaso una sencilla E bianca vela sotto un cielo incerto,
y blanca vela bajo un cielo incierto, quanto piu s’allontanava dal suo porto
cuanto mas se alejaba de su puerto piu s’affondava nella bruma miglia a miglia.

mas se hundia en la bruma milla a milla.

decir una palabra. Con certeza

Y el estremecimiento. Y la tristeza.

De Las cosas por su sombra, 1999

Passeggiava con lei per la riva.

Paseaba con ella por la orilla. al suo fianco il mare era un deserto

A su lado la mar era un desierto ed era un’ombra del sole, un merlo morto
y era una sombra el sol, un mirlo muerto sopra la sera lenta e gialla.

Navigava al crepuscolo una semplice

Io la guardai negli occhi, con un nodo
Yo la miré a los ojos, con un nudo Nella speranza. Lei ancora meno poté
en la esperanza. Ella tampoco pudo Dire una parola. Con certezza

Assoluta seppimo entrambi
absoluta sabiamos los dos Che arrivava la notte dell’addio.
que llegaba la noche del adiés. E lo stremo. E la tristezza.

Trad. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione

Isla Negra

La revista de poesia en espanol

Per riceverla : impaglioneg@yahoo.es




Francisco Mena Cantero
Espana
Tu junto al mar

T junto al mar ~htimeda lengua fria
lamiéndote los pies- pesado y lento.
Una pausa de peces es el viento

y un relampago el tiempo al mediodia.

Ta junto al mar. Y apenas siya el dia
sabe abarcar tan hondo movimiento

de la danza de un dios siempre sediento
de ir y venir, sin prisa, en la bahia.

Del mar de ayer, instante permanente,
s6lo nos queda la dormida arena
apenas resistiendo tu pisada.

Vuelvo a verte paloma adolescente,
tiempo de espuma y luz, historia ajena,
hipoteca de Dios casi pagada.

Laila Cresta
Italia

Tu accanto al mare

Tu accanto al mare — umida lingua fredda
carezzandoti i piedi —pesante e lento.

Una pausa di pesci nel vento

E un lampo il tempo al mezzogiorno.

Tu accanto al mare. E appena gia il giorno
Sa abbracciare tanto profondo movimento
Della danza di un dio sempre assetato

Di andare e tornare, senza fretta, nella baia.

Dal mare di ieri, istante permanente,
solo ci rimane I’ addormentata sabbia
appena resistendo la tua impronta.

Ritorno a vederti colomba adolescente,
tempo di spuma e luce, storia aliena,
ipoteca di dio quasi pagata.

Trad. Giovanna Mulas y Gabriel Impaglione

A Roma, Esquilino - a Pompei, Narciso alla fonte

Si specchiano entrambi alla fonte
I'ultima prima del mare.

L’ultima

prima degli abissi.

Dal fondo salgono mostri e naiadi
ma non qui

non presso la spiaggia che dondola dondola

dondola

le loro immagini incantate.

L’uno ha gli occhi verso l’alto

simile all’iconografia oopart

di un’immagine cristiana.

L’altro ammira la nell’acqua bassa,
ruotando appena il capo,

il suo acuminato trofeo.

Anche la sua immagine non ha tempo
come il ruggito dei cavalloni

che si frangono contro la cala naturale
laggiu

presso l'orizzonte.

Massimo Palladino
Italia
Brani da Blues per New York City

Videogame for ever
S’attestano sguardi come frecce,

Lungo la spirale degli inganni mentali,
Quando 'uomo cerca approvazioni,
Tra funeste carte d’avvio della guerra,

Gli ambasciatori armati di logica
Dicono che “a tutto c’¢ un limite!”.
Esatto!




Quando si sparera, quando?
“Dopo dei Giochi Mondiali di sci
o dopo quelli di calcio?”

E la gente, che fa
quella gente che assiste
Al nuovo videogame della guerra?

La gente s’addormenta,
con la ripetizione televisiva di
“Sangue senza frontiere”,

e i governanti che fanno, che fanno?
Legano le sedie tra loro
Perché nessuno caschi.

“E se la guerra non ci sara, che si fara?”
Niente si fara, niente,
tanto c’é sempre uno

che perde, un altro che vince
e qualcuno che assiste, inerme,
all’espansione del video game.

Il gioco di guerra € come 'amore:
si dichiara da sempre,
si autoalimenta, da solo.

LA CASA OSPITANTE

tratto da “Le immagini e la memoria”, Andrea Livi editore, Fermo (AP), 1993

Ci vivo ormai da una vita, quella della mia seconda figlia nata dopo quindici giorni che mi ero
“accasata” qui.

Ho fatto fatica a lasciare la mia terra cosi diversa da questa; ad adattarmi a vivere tra la gente
marchigiana che del carattere dei sardi non ha nulla. Ad accettare di costruire qui la mia famiglia
e la mia casa. A vivere a Sant’Elpidio a Mare sentendomi ancora sarda.

Eppure questa terra con il suo paesaggio cosi dolce e rassicurante, cosi umano e “umanizzato”,
con le sue molte piccole citta che conservano intatto il fascino di una storia secolare, con la sua
gente accomodante e adattabile da sembrare quasi indifferente, senza troppi slanci, ma anche
senza grosse conflittualita o spirito aggressivo; questa terra & diventata la mia seconda “isola”.
Forse, come ’amore, il primo non si scorda mai. Ma l’altro,quello che viene dopo, & quello
decisivo. E’ piu pacato, quieto, maturo, razionale. Non hai bisogno di parlarne: lo hai
accettato e basta, cosi come é.

Per questo forse non ho molto da dire. Posso solo ricordare il primo incontro con Sant’Elpidio e le
impressioni, forti, che ne ho ricevuto. Del Medioevo, della sua storia fatta di ombre e di luci, dei
suoi castelli merlati e dei suoi agglomerati urbani fortificati avevo letto sui libri scolastici, ma non
ne avevo trovato che poche tracce nel mio paese o in quelli vicini. I resti di civilta passate sparsi
per lisola erano piu datati, pit1 antichi e misteriosi.

Cosi, quando arrivai a Sant’Elpidio a Mare, una tarda notte d’agosto del 1958 ebbi quasi la
sensazione di rivivere, a ritroso nel tempo, qualcosa di gia sperimentato, ma non mio. Una
corriera della ditta “Marozzi” mi aveva preso a Roma e, dopo aver attraversato I’Appennino,
risalendo da Porto Sant’Elpidio, mi aveva lasciato davanti a Porta Romana, la porta d’accesso piu
importante del paese “vecchio”. Il cielo era coperto, senza luna e senza stelle, anonimo. Le case e i
palazzi dal colore di terra di Siena bruciata unita al giallo ocra pallido, abbracciate le une agli
altri, lungo il Coso Baccio e gli stretti vicoli che da esso si diramano, erano chiusi e silenziosi. 11
debole chiarore dei pochi lampioni non riusciva a rompere le ombre sui selciati di pietra.

Anche la casa ospitante, con le sue persiane accostate sulle finestre che si aprivano come feritoie
sui muri di mattoni, con i suoi pavimenti di cotto rosso-bruno era in ombra. Scura, quasi
minacciosa. Tanto scura quanto era chiara la mia casa, sotto un cielo d'un azzurro trasparente o
di un blu profondo tempestato di stelle luminose e vicine.



Inospitale questa. Cosi mi parve allora. Ma naturalmente non era cosi. Ne ebbi conferma la
mattina dopo, alla luce del sole. Un’ampia e luminosa terrazza si apriva verso la campagna, la
meravigliosa campagna marchigiana con i suoi ordinati filari di aceri su cui si appoggiavano,
sicuri, i lunghi tralci di viti.

Una campagna dai verdi diversissimi, misti ai gialli dei fieni e delle stoppie, si adagiava simile ad
un enorme tappeto sulle ondulate colline che si sollevavano lentamente fino a raggiungere, sulla
linea dell’orizzonte, ’Appennino.

E, arrampicati sui contrafforti piu alti dei colli, i tanti paesi di cotto rosa dorato stretti attorno al
loro o ai loro campanili, alla torre trecentesca, alle chiese agostiniane o francescane, alla piazza
centrale, dalla quale si diramano, simili ad arterie, i vicoli e i violetti dove la vita pulsa quasi in
simbiosi.

E poi le tante, innumerevoli case, sempre di cotto chiaro, disseminate a perdita d’occhio sulle
alture e sui declivi fino ad arrivare, quasi in preghiera, sotto i Sibillini.

Fu una scoperta e una meraviglia.

La bellezza selvaggia della mia terra, la solitudine di lande sassose, di querceti bruni, di
strapiombi ricoperti di cisti e di mirti bassi difficilmente era ed & interrotta dalla presenza umana
di una casa, di una abitazione, di una voce.

E, segno dell’antica paura, anche i paesi erano e sono distanti tra loro, quasi a voler difendere la
propria integrita territoriale, culturale e sociale; la propria individualita e autonomia.

Poi conobbi la gente che lavora, quella del buon senso quotidiano, quella che si é fatta da sola con
sacrificio, costanza e grande operosita. Fu a Casette D’Ete alla ricerca di sandali nei laboratori
artigiani “sotto casa” che si andavano allora ampliando e moltiplicando. Mi vennero incontro
soprattutto le donne, le “vergare” contadine divenute operaie e imprenditrici con la stessa
passione e la stessa grinta. Erano donne forti, energiche, indipendenti. Forse un po’
“sboccacciate”, pensai allora, ricordando le donne sarde cosi schive e riservate; ma il lavoro
condotto a fianco dell’'uomo in modo paritario in campagna e in fabbrica non aveva permesso loro
alcuna debolezza.

A questo pullulare di nuove attivita, si affiancava, ancora vitale ma gia in disfacimento, il mondo
contadino.

Ricordo le “parate” la domenica mattina per la messa. Arrivavano a gruppi, a frotte dalle molte
strade di campagna; con il cappello di paglia gli uomini, con una sportina ottenuta con un
fazzolettone a quadri le donne. Erano una razza a sé, con caratteristiche proprie a cui li aveva
costretti una lunga servitu padronale. Ora questa differenza non esiste pit. Poco piu di trent’anni
sono serviti per spazzare via uno steccato culturale e umano che non ha piu ragione di essere.

Mi e dolce ricordare Annetta, la lattaia, che arrivava nelle case “civili” la mattina presto. Apriva la
porta solo accostata e lasciava in cucina il suo latte grasso. Superava sempre il livello stabilito.
Vicino ad esso appoggiava una pianta di insalata, due wuova, una melagrana per la
“vardascia’(ragazza) ospite.

Oppure Cecchi (non ricordo piu il nome), ma questo qualche anno piu tardi, quando anch’io
divenni parte della comunita elpidiense, quella scolastica. Avevo avuto la nomina per la scuola
popolare per adulti a Cerretino, una zona rurale non lontana dal capoluogo. Sedici iscritti e sedici
frequentanti. Sempre. Con la pioggia o col gelo non mancarono mai all’appuntamento. In quei
mesi imparai a conoscere e ad apprezzare la genuina vitalita dei contadini marchigiani, il buon
senso comune, l'attaccamento alla vita e al lavoro, la gentilezza...e anche il pudore. Il pudore di
regalare alla giovane maestra un gran mazzo di tulipani campestri, e per farlo il vecchio Cecchi
deve tenerli nascosti nel fienile, perché né la moglie né i figli possono forse capire il suo gesto.

Renzo Montagnoli

Dall’alba al tramonto

Si sbriciola il tempo

in brandelli di vita

che se ne vanno.
E lungo questa corsa
dall’alba al tramonto

risuonano i passi,

che lasciano impronte

cancellate dal vento.



gil campo

Idee pPer [ futuro
Promuovere e ampliare la conoscenza delle trasformazioni economiche,
sociali, politiche ed istituzionali sul Mezzogiorno d’Italia in relazione ai nuovi scenari
europei e internazionali
http:/ /www.associazioneilcampo.com

associazioneilcampo@libero.it

La Posta di Isola Nera

“ Anche il 2006 ¢ finito e, nell'aggiornare il portale, vogliamo non solo fare/farci gli auguri ma presentarvi
anche due artiste veramente simpatiche e brave che ci accompagneranno durante quest o periodo festivo fino
al nuovo anno.

Questo mese, infatti, nella Sezione "LE INTERVISTE DI VIRGINIA" siamo liete di presentarvi le Sorelle
Suburbe, un'esplosione di humor, autoironia che ci investe appena le vediamo e sentiamo. Le Sorelle
Suburbe sono un ottimo duo comico teatral-televisivo, tra i protagonisti di "Markette" su La 7. Tornano al
primo amore, dal 20 dicembre 2006 al 14 gennaio 2007, con una piéce "Le Suburbe in Crociera e bis a go-go,
che le trasforma nelle anziane signorine Censa e Palma, alla prese con una crociera in Marocco tutto
compreso. Spassoso, suggestivo, poetico ed ironico, il nuovo spettacolo non esclude i bis, con, tra i tanti, gli
ormai storici personaggi di Barbie e Ken. Lo spettacolo ¢ alla Cavallerizza Reale via Verdi 9 Torino. Un grazie
veramente di cuore alle Sorelle Suburbe per stare qui con noi.

Sezioni "EVENTI" Finalmente con un po di tempo in pit per le imminenti festivita, potete consultare la
sezione che & aggiornatissima e con l'occasione vogliamo ringraziare tutte coloro che ci scrivono per segnalare
gli eventi e che contribuiscono a rendere visibile il portale. Sezione "CATALOGO MULTIMEDIALE" - Nuove
artiste in home page e anche qui dobbiamo ringraziare le artiste del catalogo che stanno facendo ogni sforzo
per riempire qualitativamente il catalogo multimediale. Rinnoviamo la nostra disponibilita ad aiutare in ogni
modo coloro che avessero difficolta tecniche e a scriverci senza problemi. Continuate a scriverci e a fare le
vostre segnalazione anche durante le feste... Tanti auguri e un abbraccio stretto stretto a tutte le virginie,
anche se telematico !!! ¢

La redazione di www.reteculturalevirginia.net

317 EDIZIONE PREMIO INTERNAZIONALE di Poesia , Narrativa e Saggistica

"CITTA’ DELLA SPEZIA " anno 2007

indetto dall’Associazione Culturale Nuova Spezia, con il patrocinio della Regione Liguria , della Provincia
della Spezia e del Comune della Spezia ,Provincia della Spezia (M. O. V. M.per attivita partigiana)

11 Concorso ¢ articolato su cinque sezioni : Sezione A: Poesia edita o inedita - Sezione B: Silloge

Sezione C: Libro edito di poesia - Sezione D: Narrativa, racconto edito o inedito - Sezione "Premio Gino
Tonelli" : Saggio o Tesi di Laurea

REGOLAMENTO

1. Possono partecipare al premio autori italiani e stranieri con elaborati in lingua italiana a tema libero. 2.
Le opere partecipanti dovranno essere inviate al seguente indirizzo:

"ASSOCIAZIONE NUOVA SPEZIA"

Via TITO SPERI, 16

19121 LA SPEZIA,

entro e non oltre il 31.01.2007

3. Le quote di partecipazione dovranno essere inviate con assegno bancario o circolare, vaglia postale o
contanti all'indirizzo dell'Organizzazione nel termine di scadenza indicato.

4. E' ammessa la partecipazione a pit di una sezione. 5. Gli elaborati partecipanti al premio non saranno
restituiti. 6. Il verbale di giuria sara disponibile sul sito www.assnuovaspezia.org i poeti e gli scrittori
premiati riceveranno la comunicazione e l'invito alla cerimonia di premiazione.

7.1 poeti premiati sono tenuti a presenziare alla cerimonia di premiazione; coloro che non potranno essere
presenti potranno delegare persone di loro fiducia per il ritiro del Premio assegnato, oppure richiederne la
spedizione a domicilio con spese a carico del destinatario, ad eccezione di quelli in denaro che , se non
riscossi personalmente , saranno incamerati per ’edizione successiva. 8. La Giuria, il cui giudizio &
insindacabile e inappellabile, € unica per tutte le sezioni . 9. Le opere ritenute meritevoli nelle sezioni di
poesia potranno essere raccolte in un volume che sara presentato al momento della premiazione,e
consegnato a chi ne avra prenotato le copie. 10. La partecipazione al premio implica la piena accettazione
delle norme previste nel presente Regolamento. 11. Ai sensi dell’art.1° della L.675/96, si informa che i dati
personali relativi ai partecipanti , saranno utilizzati unicamente ai fini del concorso.

SEZIONI

A) POESIA EDITA o INEDITA




Il concorrente dovra inviare la lirica in CINQUE copie, di cui una firmata e recante l'indirizzo , numero
telefonico dell'autore ed eventuale indirizzo e-mail. E' possibile inviare fino a un massimo di tre
componimenti. La quota di partecipazione fissata ¢ di euro 20,00. B ) SILLOGE (Raccolta di poesie) La
partecipazione prevede la presentazione di una raccolta composta da non meno di cinque poesie e non piu di
venti. Le poesie devono essere fascicolate e la silloge deve recare titolo e indice. E' richiesto l'invio della
raccolta in QUATTRO copie. Una sola copia dovra recare la firma , l'indirizzo ed il numero telefonico
dell'autore, nonché l'eventuale indirizzo e-mail. La quota di partecipazione fissata & di euro 20,00.

C) LIBRO EDITO DI POESIA

Possono partecipare libri editi entro gli ultimi dieci anni. Si prega di inviare TRE copie di cui una recante sul
frontespizio la firma dell'autore, 1'indirizzo, il numero telefonico e 1'eventuale indirizzo e-mail. La quota di
partecipazione fissata €& di euro 20,00.

D) NARRATIVA, RACCONTO EDITO O INEDITO

Gli autori possono partecipare inviando un massimo di due racconti, editi o inediti, a tema libero. Ogni
concorrente dovra inviare QUATTRO copie di ciascun componimento. Una sola copia dovra recare la firma e
l'indirizzo dell'autore, nonché l'eventuale indirizzo e-mail. La quota di partecipazione fissata ¢ di euro 20,00.
E) SAGGIO EDITO O INEDITO E TESI DI LAUREA.

Si prega di inviare tre copie dei saggi, di cui una riportante la firma e i dati dell’autore. La quota di
partecipazione fissata € di euro 20,00. Premessa ’autorizzazione da parte degli autori dei saggi e delle tesi, i
titoli degli elaborati ricevuti verranno pubblicati sul sito dell'Associazione, allo scopo di creare un archivio di
studi e permettere agli interessati di richiedere notizie sulla reperibilita delle opere.

E' raccomandata la partecipazione di tutti i concorrenti alle diverse fasi della giornata conclusiva

PREMI

Sezione A - Poesia Singola

Primo premio: Assegno di 1000,00 Euro.Targa artistica personalizzata - Secondo premio: Medaglia d'oro,
Diploma d'Onore. Targa artistica personalizzata - Terzo premio: Medaglia d'argento, Diploma d'Onore.Targa
artistica personalizzata - Sezione B - Silloge : Primo premio: Assegno di 500,00 Euro.Targa artistica
personalizzata - Secondo premio: Medaglia d'oro, Diploma d'Onore Targa artistica personalizzata - Terzo
premio: Medaglia d'argento, Diploma d'Onore Targa artistica personalizzata - Sezione C - Libro edito di poesia
: Primo premio: Assegno di 500,00 Euro.Targa artistica personalizzata - Secondo premio: Medaglia d'oro,
Diploma d'Onore Targa artistica personalizzata - Terzo premio: Medaglia d'argento, Diploma d'Onore Targa
artistica personalizzata

Sezione D - Narrativa ,racconto edito o inedito : Primo premio: Assegno di 500,00 Euro.Targa artistica
personalizzata - Secondo premio: Medaglia d'oro, Diploma d'Onore Targa artistica personalizzata - Terzo
premio: Medaglia d'argento, Diploma d'Onore Targa artistica personalizzata

Sezione E : Premio "Gino Tonelli" per la saggistica o tesi dei laurea- Primo premio: Assegno di 500,00
Euro.Targa artistica personalizzata - Secondo premio: Medaglia d'oro, Diploma d'Onore Targa artistica
personalizzata - Terzo premio: Medaglia d'argento, Diploma d'Onore Targa artistica personalizzata - Premio
Giovani Autori : Verra inoltre assegnato un Premio Giovani Autori. Al miglior elaborato realizzato da
concorrenti che non abbiano compiuto il 18° anno di eta al momento dell'iscrizione verranno consegnati un
trofeo e una targa artistica personalizzata.

La quota di partecipazione fissata € di euro 15,00. A tutti i vincitori dei primi tre premi delle cinque sezioni
verra consegnata una pergamena con il giudizio critico. E' prevista inoltre l'assegnazione da parte della giuria
di altri premi consistenti in targhe, medaglie e diplomi d'onore

L’associazione si riserva, nel caso non pervenissero saggi in numero adeguato per formare una graduatoria,
di unificare la sezione Saggistica con quella della Narrativa richiedendone l'autorizzazione agli autori . Per
ulteriori informazioni si prega di telefonare al numero 348 6720124 o e-mail ass.nuovaspezia@libero.it -
Sito web- www.assnuovaspezia.org

La proclamazione ufficiale dei vincitori e la cerimonia di premiazione si terranno alla Spezia alla presenza di
Autorita istituzionali ed esponenti dell'arte e della cultura, nel mese di Aprile 2007

11 giorno della premiazione € previsto lo svolgimento di un CONVEGNO DIBATTITO sulla poesia
contemporanea. Il convegno si terra dalle ore 11.00 alle ore 13.00. La sede del convegno sara comunicata per
tempo ai partecipanti. Saranno presenti all'evento personalita della cultura e dell'arte. La partecipazione
diretta al dibattito dei concorrenti € gradita nonché raccomandata. La commissione giudicatrice & composta
da: Presidente: Prof.ssa Nanda Fellerini - Membri ordinari: Prof.ssa Anna Maria Barini - Prof.ssa Clara
Candida , Prof. Antonio Crudeli , Prof.ssa Eliana Di Nubila , Prof.ssa Ninny Di Stefano , Avv. Ignazio
Gaudiosi , Prof. Fabia Baldi, Sig.ra Silvia Ragazzini (poetessa) Dott.ssa Liliana Grassi

Da Riccardo Orioles riccardoorioles@sanlibero.it

riceviamo e riportiamo, in stralci, La Catena di San Libero

del 13 dicembre 2006 n. 347

Tanti anni fa il Giornale di Sicilia - politicamente vicino ai cugini Salvo - ebbe la buona idea di pubblicare i
nomi e i cognomi di tutti gli esponenti del Coordinamento Antimafia di Palermo, corredati dai rispettivi
indirizzi di casa e da ogni altra utile indicazione. Aggiungendo che in realta' questi quattro fanatici - di cui
vedi elenco nominativo - non rappresentavano nessuno e che il movimento antimafia in realta' non esisteva.
Adesso, il presidente del consiglio regionale calabrese, che si chiama Giuseppe Bova e che purtroppo e'
diessino (torneremo su questo




particolare) sostiene che il movimento dei ragazzi di Locri, "Ammazzateci tutti", in realta' non esiste ed e’
composto solo da quattro estremisti fanatici che non contano niente. E ne da/,

ovviamente, i nomi: il primo e' Aldo Pecora, che e' un ragazzo di vent'anni e ha avuto il grave torto di fare
alcune domande pubbliche sulla personale correttezza di alcuni politici calabresi.

Locri, come sapete, e' un posto mite dove se qualcuno ti accusa di essere l'unico e decisivo esponente di un
movimento antimafia puoi girare tranquillo per le strade, sicuro che nessuno ti fara' niente. E' come se Bova
avesse detto, poniamo, a Stoccolma "Guardate che questo Pecora e' il capo dei vegetariani e se togliete di
mezzo lui nessuno contestera' piu' le bistecche". Percio' egli ha fatto benissimo a intimidire pubblicamente
Aldo, a metterlo a bersaglio della 'ndrangheta e a dire "se vi stanno antipatici i ragazzi di Locri, prendetevela
solo con lui".

Bova, nella sua veste di politico, e' inquisito per coserelle, ma in questo non c'e' niente di male perche' piu' di
meta' dei consiglieri regionali lo sono come e piu' di lui. I pochi consiglieri incensurati, alla bouvette della
Regione, si sentono - come dire - un po' isolati. Percio' puffano appalti, coseggiano coi mafiosi, spampuncano
il pubblico denaro, solo perche' bisognosi d'affetto da parte dei colleghi gia' inquisiti. Bova non fa eccezione
ma - lo ripetiamo - a differenza dei

ragazzi di Locri noi siamo uomini di mondo e quindi non solo non lo condanniamo ma addirittura lo
incoraggiamo: "Bravo Bova, continua cosi' e un giorno sarai piu' famoso di Cuffaro e ti faranno anche i film".
Ma perche' e' cosi' importante che Bova - uno che denuncia alla 'ndrangheta i capi del movimento antimafia -
e' diessino? Forse perche' "ormai sono tutti uguali"? No. E' un fenomeno tipico del Ds meridionale, ed e'
esattamente lo stesso fenomeno che si verificava nella vecchia Dc. La Dc, partito interclassista,
organizzativamente era una struttura dei notabili. Un territorio, un notabile: ognuno, statisticamente, con le
caratteristiche sociologiche del ceto medio (poiche' la Dc era un

partito di ceti medi) del suo territorio. In Veneto, cosi', avevi un Rumor pacioso che rappresentava piu' o
meno il professionista cattolico del trevigiano o di Rovigo. C'era una borghesia cattolica, in Lombardia, da
sempre iperattiva e colta, ed eccoti i vari Bassetti. A Torino (operai, Acli, sindacato) Donat-Cattin. In Sicilia o
in Campania, dove il notabilato locale era quel che era, spuntavano i Lima e i Gava.

Molti anni dopo, quando il partito socialista cambio' - come si disse allora - da una razza all'altra, il
meccanismo fu piu' concentrato nel tempo, ma sostanzialmente eguale: nel vecchio partito di notabili i ceti
notabilari "moderni" subentrarono a quelli tradizionali, il nuovo commercialista al vecchio medico condotto.
Quanti operai evoluti ci sono adesso nel ceto dirigente del Ds meridionale? Quanti professionisti "tecnici" -
insegnanti, impiegati, ingegneri - e quanti legati invece alla gestione del denaro? Come si e' trasformato
sociologicamente il notabile meridionale, e quello "di sinistra" in particolare? Visto che ormai di
interclassismo si tratta, e *dunque* di notabilato locale (gia' ora che ci sono ancora i partiti: figuriamoci
quando ce ne sara' solo uno, il famoso "partito democratico") la questione non e' di poco peso.

Io penso che il notabilato di sinistra, al sud, sia gia' in gran parte un notabilato d'affari; non lo castra il
moderatismo, ma proprio il posizionamento sociale. La sinistra giovanile di molti paesini del Sud, che non €'
fatta di notabili ma (finche' non vengono eventualmente cooptati) di ragazzi, pur con la stessa linea politica
formale, si batte contro la mafia con coraggio e determinazione.Il difetto, evidentemente, non sta nella
politica ma in chi la incarna.

E quando un pezzo di societa’' si ribella - sostanzialmente e non solo "politicamente", come da noi - e
comincia a contestare il potere, €' visto automaticamente come un nemico, da questo notabilato. E viene
denunciato come tale. Bova, percio', non ce 1'ha coi ragazzi di Locri perche' siano "estremisti" (Dio sa che non
lo sono affatto) o perche' siano di altri partiti (la maggior parte di loro, probabilmente, vota proprio Ds). Li
teme proprio perche' sono antimafiosi, e dell'antimafia

riprendono istintivamente il contenuto piu' profondo, la lotta alla gestione incontrollata e padronale del
potere. Abbastanza per combatterli, come vedete, senza starci a pensar troppo su.

Bova, che e' (non da gran tempo, in verita', e alla fine di un percorso abbastanza tortuoso) "di sinistra", per
fortuna si limita a combatterli con le parole, anche se la sua professionalita’ di politico evidentemente non e'
abbastanza profonda da insegnargli la pericolosita' dell'uso incontrollato delle parole.

Non volendo maramaldeggiare, ci asteniamo dall'elenco dei casi (spesso anche penalmente rilevanti) in cui
sono stati coinvolti, negli ultimi dodici mesi, notabili di quel partito in quella zona. Ne attribuiamo 1'origine,
ripetiamo, non al partito ma all'imprinting sociale. Osserviamo pero' che Bova avrebbe dovuto essere
pubblicamente censurato dal suo partito gia' a agosto, quando nella regione Calabria - col suo contributo
determinante - si ebbe il silenziamento d'autorita' di tutte

le informazioni via internet su tutte le attivita' della Regione. Appalti, consulenze, pubblici esborsi, in
Calabria divennero di punto in bianco - come nella Calabria vicereale, o come in Cina - "arcana

imperii". Questo non si sarebbe dovuto tollerare; ed e' stato tollerato. Il Ds nazionale, in questo, €' stato
inadempiente. Adesso un'ulteriore tolleranza e' impossibile, visto che il sostanziale

fascismo di Bova - del notabile Bova - si estrinseca non solo in un imbavagliamento delle notizie, ma anche
in un pericolo fisico per i dirigenti del movimento antimafia, i vari ragazzi di Locri e i loro amici. Percio' tutte
le critiche per Bova (nel senso e coi limiti che abbiamo detto) non possono piu' fermarsi in Calabria ma
risalgono l'autostrada e - faticosamente e lentamente - approdano a Roma. Qui possono essere prese in
esame dalla direzione Ds e dalla sua segreteria. Onorevole Fassino, se le parole di Bova (il "giudice ragazzino"
di Cossiga: Livatino fu ucciso poco dopo) dovessero produrre danno, la responsabilita’ morale, Lei comprende
benissimo, sarebbe - per

inadempienza - anche Sua.




Mostri. Como. E' un odontotecnico di Varese, quarantacinquenne, elettore di Forza Italia, proprietario di un
Suv "Custer" l'autore dell'efferata strage che ecc. ecc. Si chiama Ambrogio Fumagalli e si era trasferito a
Como circa dieci anni fa, inserendosi perfettamente - almeno in

apparenza - nella pacifica comunita' orobica.

L'efferatezza del delitto, e l'ispirazione diabolica che esso con ogni evidenza suggerisce, smascherano tuttavia
al dila' di ogni dubbio il mostro, il quale - fra tante citta' italiane in cui nascere — aveva scelto proprio
Varese, notoria sede di culti satanici che hanno trovato

terreno fertile in queste vallate al confine fra la Svizzera di Calvino (dove tuttora negano la trascendenza
eucaristica) e la Lombardia, patria di quel modernismo gia' condannato con durissimi accenti da Pio IX. Una
radice culturale indiscutibile, che alla fine non puo' che produrre i suoi frutti: alla faccia del "buonismo" di
coloro che quotidianamente incoraggiano (esiste addirittura una linea ferroviaria Varese-Italia, pagata dai
contribuenti italiani) una impossibile integrazione. Le indagini proseguono adesso ecc. ecc.

* k%

Ecco. Non so se esista veramente, a Varese o altrove, un Fumagalli dentista e se esiste mi scuso con lui.
Diversamente potrebbe querelarmi, denunciarmi all'Ordine dei giornalisti (che certamente mi radierebbe),
chiedere insomma giustizia contro un calunniatore. Tutto cio' che ho scritto prima e' infatti completamente
falso, non esiste alcuna prova ne' indizio contro il (supposto) Fumagalli ed e' basato soltanto su una
ingiustificata antipatia verso i cittadini di Varese.

Ma se invece del dentista Fumagalli c'e' un povero tunisino qualunque, allora diventa lecito incolparlo, senza
prove ne' indizi e solo perche' e' un tunisino, dei delitti piu' atroci. Ne' Feltri ne' Belpietro ne' nessun altro
"giornalista" come loro sara' mai cacciato a calci in culo dalla professione per aver mentito in mala fede ai
lettori accusando per puro razzismo un innocente. E chi dovrebbe cacciarli, d'altronde? L'Ordine dei
giornalisti ha appena statuito che un mascalzone prezzolato come Renato Betulla, uno che prendeva milioni
per fare i servizi sporchi ai Servizi, in fondo non ha commesso che una piccola marachella ed e' gia'
sufficientemente punito dalla mala figura.

Bin Hitler. Convegno internazionale a Teheran di tutti i simpatizzanti nazisti d'Europa sul tema "Auschwitz
era un club di vacanze, Hitler era una vittima degli ebrei". I fanatici religiosi (islamici in questo caso: ma
potrebbero anche essere cattolici, buddisti, anabattisti o ebrei) che governano quel disgraziato Paese hanno
scoperto da molto tempo che accusare una religione "nemica" paga e che anzi tanto piu' disumano e' 'attacco
tanti piu' applausi si prendono da una base fanatizzata e

imbestialita. Per chi non applaude son pronte le fruste e le forche delle Camicie Verdi, che la' derivano il
proprio colore dal turbante di qualche emiro e non dal dio Po. Ringrazia nonno Adolf, ringrazia Bush,
ringrazia Bin Laden e ringrazia anche la destra israeliana che cosi' giustifica meglio le porcherie sue.
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Casa di poesia e letteratura. La prima in Sardegna; in Italia, aperta alla
creazione letteraria degli autori italiani e di autori in lingua italiana. Il
progetto Isola Nera riguarda la prossima pubblicazione in formato cartaceo.
Isola Nera merita degli sponsors in grado di valorizzare 1l’iniziativa e dalla
quale vengano valorizzati. Si accettano e vagliano proposte.
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Ringraziamo calorosamente tutti i lettori che hanno inviato commenti , auguri, critiche in merito alla
Nomination al Nobel per la Letteratura 2006 e 'adesione alla Legge Bacchelli pro Giovanna Mulas.



