
Il più bello dei mari 
-Nazim  Hikmet 
 
Il più bello dei mari 
è quello che non navigammo. 
Il più bello dei nostri figli 
non è ancora cresciuto. 
I più belli dei nostri giorni 
non li abbiamo ancora vissuti. 
E quello 
che vorrei dirti di più bello 
non te l'ho ancora detto. 
 
 
Anima mia 
-Nazim  Hikmet 
 
Anima mia 
chiudi gli occhi  
piano piano 
e come s’affonda nell’acqua 
immergiti nel sonno 
nuda e vestita di bianco 
il più bello dei sogni 
ti accoglierà 
 
anima mia  
chiudi gli occhi  
piano piano 
abbandonati come nell’arco delle mie braccia  
nel tuo sonno non dimenticarmi 
chiudi gli occhi pian piano  
i tuoi occhi marroni  
dove brucia una fiamma verde  
anima mia. 
 
Alla vita 
-Nazim  Hikmet 
 
La vita non è uno scherzo.  
Prendila sul serio  
come fa lo scoiattolo, ad esempio,  
senza aspettarti nulla  
dal di fuori o nell'al di là.  
Non avrai altro da fare che vivere.  
 
La vita non é uno scherzo.  
Prendila sul serio  
ma sul serio a tal punto  
che messo contro un muro, ad esempio, le mani legate,  
o dentro un laboratorio  



col camice bianco e grandi occhiali,  
tu muoia affinché vivano gli uomini  
gli uomini di cui non conoscerai la faccia,  
e morrai sapendo  
che nulla é più bello, più vero della vita.  
 
Prendila sul serio  
ma sul serio a tal punto  
che a settant'anni, ad esempio, pianterai degli ulivi  
non perché restino ai tuoi figli  
ma perché non crederai alla morte  
pur temendola,  
e la vita peserà di più sulla bilancia. 
 
Ti amo come se mangiassi il pane 
-Nazim  Hikmet 
 
Ti amo come se mangiassi il pane  
spruzzandolo di sale  
come se alzandomi la notte bruciante di febbre  
bevessi l'acqua con le labbra sul rubinetto  
ti amo come guardo il pesante sacco della posta  
non so che cosa contenga e da chi pieno di gioia  
pieno di sospetto agitato  
ti amo come se sorvolassi il mare per la prima volta in aereo  
ti amo come qualche cosa che si muove in me quando il  
crepuscolo scende su Istanbul poco a poco  
ti amo come se dicessi Dio sia lodato son vivo. 
 
In questa notte d’autunno  
-Nazim  Hikmet 
 
In questa notte d’autunno  
sono pieno delle tue parole 
parole eterne come il tempo  
come la materia  
parole pesanti come la mano  
scintillanti come le stelle.  
Dalla tua testa dalla tua carne  
dal tuo cuore 
mi sono giunte le tue parole  
le tue parole cariche di te  
le tue parole, madre  
le tue parole, amore  
le tue parole, amica  
Erano tristi, amare  
erano allegre, piene di speranza  
erano coraggiose, eroiche  
le tue parole 
erano uomini. 
 



Addormentarsi adesso 
-Nazim  Hikmet 
 
“Addormentarsi adesso 
svegliarsi tra cento anni, amor mio...” 
 
“No,  
non sono un disertore. 
Del resto, il mio secolo non mi fa paura  
il mio secolo pieno di miserie e di scandali  
il mio secolo coraggioso grande ed eroico. 
Non ho mai rimpianto d’esser venuto al mondo troppo presto 
sono del ventesimo secolo e ne son fiero.  
Mi basta esser là dove sono, tra i nostri,  
e battermi per un mondo nuovo...” 
“Tra cento anni, amor mio...”  
“No,  
prima e malgrado tutto.  
Il mio secolo che muore e rinasce  
il mio secolo  
i cui ultimi giorni saranno belli  
la mia terribile notte lacerata dai gridi dell’alba  
il mio secolo splenderà di sole, amor mio  
come i tuoi occhi…” 
 
 
Che sta facendo adesso  
-Nazim  Hikmet 
 
Che sta facendo adesso  
adesso, in questo momento?  
È a casa? Per la strada?  
Al lavoro? In piedi? Sdraiata? 
Forse sta alzando il braccio?  
Amor mio 
come appare in quel movimento 
il polso bianco e rotondo!  
Che sta facendo adesso  
adesso, in questo momento?  
Un gattino sulle ginocchia  
lei lo accarezza. 
O forse sta camminando  
ecco il piede che avanza.  
Oh i tuoi piedi che mi son cari  
che mi camminano sull’anima  
che illuminano i miei giorni bui!  
A che pensa? 
A me? o forse... chi sa 
ai fagioli che non si cuociono. 
O forse si domanda 
perché tanti sono infelici 



sulla terra. 
Che sta facendo adesso 
 
Sotto la pioggia camminava la primavera  
-Nazim  Hikmet 
 
Sotto la pioggia camminava la primavera 
con i suoi piedi esili e lunghi sull'asfalto di Mosca 
chiusa tra gli pneumatici i motori le stoffe le pelli 
il mio cardiogramma era pessimo quel giorno 
quel che si attende verrà in un'ora inattesa 
verrà tutto da solo 
senza condurre con sè 
coloro che già partirono 
suonavano il primo concerto di Ciajkowskj sotto la pioggia 
salirai le scale senza di me 
un garofano sta all'ultimo piano della casa al balcone 
sotto la pioggia camminava la primavera 
con i suoi piedi esili e lunghi sull'asfalto di Mosca 
ti sei seduta di fronte a me non mi vedi 
sorridi a una tristezza che fuma lontano 
la primavera ti porta via da me ti conduce altrove 
e un giorno non tornerai più ti perderai nella pioggia. 
 
Arrivederci fratello mare 
-Nazim  Hikmet 
 
Ed ecco ce ne andiamo come siamo venuti 
arrivederci fratello mare 
mi porto un po' della tua ghiaia 
un po' del tuo sale azzurro 
un po' della tua infinità 
e un pochino della tua luce 
e della tua infelicità. 
Ci hai saputo dir molte cose 
sul tuo destino di mare 
eccoci con un po' più di speranza 
eccoci con un po' più di saggezza 
e ce ne andiamo come siamo venuti 
arrivederci fratello mare. 
 
Durante tutto il viaggio la nostalgia non si è separata da me  
-Nazim  Hikmet 
 
Durante tutto il viaggio la nostalgia non si è separata da me  
non dico che fosse come la mia ombra  
mi stava accanto anche nel buio  
non dico che fosse come le mie mani e i miei piedi  
quando si dorme si perdono le mani e i piedi  
io non perdevo la nostalgia nemmeno durante il sonno  
 



durante tutto il viaggio la nostalgia non si è separata da me  
non dico che fosse fame o sete o desiderio  
del fresco nell'afa o del caldo nel gelo  
era qualcosa che non può giungere a sazietà  
non era gioia o tristezza non era legata  
alle città alle nuvole alle canzoni ai ricordi 
era in me e fuori di me.  
 
durante tutto il viaggio la nostalgia non si è separata da me  
e del viaggio non mi resta nulla se non quella nostalgia. 
 
Angina pectoris 
-Nazim  Hikmet 
 
Se qui c'è la metà del mio cuore, dottore, 
l'altra metà sta in Cina 
nella lunga marcia verso il Fiume Giallo. 
E poi ogni mattina, dottore, 
ogni mattina all'alba 
il mio cuore lo fucilano in Grecia. 
E poi, quando i prigionieri cadono nel sonno 
quando gli ultimi passi si allontanano 
dall'infermeria 
il mio cuore se ne va, dottore, 
se ne va in una vecchia casa di legno, a Istanbul. 
E poi sono dieci anni, dottore, 
che non ho niente in mano da offrire al mio popolo 
niente altro che una mela 
una mela rossa, il mio cuore. 
E' per tutto questo, dottore, 
e non per l'arteriosclérosi, per la nicotina, per la prigione, 
che ho quest'angina pectoris. 
Guardo la notte attraverso le sbarre 
e malgrado tutti questi muri 
che mi pesano sul petto 
il mio cuore batte con la stella più lontana. 
 
Rubai 
-Nazim  Hikmet 
 
E' l'alba. S'illumina il mondo 
come l'acqua che lascia cadere sul fondo 
le sue impurità. E sei tu, all'improvviso 
tu, mio amore, nel chiarore infinito 
di fronte a me. 
 
Giorno d'inverno, senza macchia, trasparente 
come vetro. Addentare la polpa candida e sana 
d'un frutto. Amarti, mia rosa, somiglia 
all'aspirare l'aria in un bosco di pini. 
 



Chi sa, forse non ci ameremmo tanto 
se le nostre anime non si vedessero da lontano 
non saremmo così vicini, chi sa, 
se la sorte non ci avesse divisi. 
 
E' così, mio usignolo, tra te e me 
c'è solo una differenza di grado: 
tu hai le ali e non puoi volare 
io ho le mani e non posso pensare. 
 
Finito, dirà un giorno madre Natura 
finito di ridere e di piangere 
e sarà ancora la vita immensa 
che non vede non parla non pensa. 
 
La notte 
-Nazim  Hikmet 
 
Una cotonata a quadretti blu copre il tavolo  
e sopra, senza menzogne, sorridenti, arditi  
stanno i nostri libri. 
Sono un prigioniero, madre mia,  
che ritorna al paese  
da una fortezza nemica.  
È l'una di notte 
la lampada è ancora accesa.  
Al mio fianco è coricata mia moglie 
mia moglie  
incinta di cinque mesi. 
Quando la mia carne tocca la sua 
quando le poso la mano sul ventre  
il bimbo si muove un poco.  
Sul ramo la foglia 
nell'acqua il pesce 
nella matrice il piccolo dell'uomo.Mio piccolo. 
La camiciola di lana rosa  
per il mio bambino 
l'ha sferruzata sua madre  
è grande come la mia mano  
con le maniche appena così.  
Mio piccolo.  
Se sarà femmina  
voglio che sia sua madre dalla testa ai piedi,  
s'è maschio, che sia della mia statura.  
S'è femmina, che abbia gli occhi verde dorato  
s'è maschio, azzurri.  
Mio piccolo.  
Non voglio che a vent'anni t'ammazzino  
se sei maschio, al fronte  
se sei femmina, dentro qualche rifugio, di notte.  
Mio piccolo.  



Femmina o maschio  
a qualsiasi età  
non voglio che tu conosca il carcere  
per essere stato dalla parte del giusto  
del bello, della pace.  
Ma so bene  
figlia mia  
o figlio mio  
che se il sole tarderà molto a sorgere  
dalle acque  
dovrai combattere e anche...  
Insomma oggi, da noi, è un ben duro mestiere  
essere padre.  
 
È l'una di notte.  
La lampada non l'abbiamo ancora spenta.  
Tra mezz'ora forse, forse verso il mattino  
la mia casa conoscerà  
ancora un'altra irruzione della polizia  
e mi porteranno via, prenderò con me qualche libro.  
I questurini della politica  
mi prenderanno in mezzo  
e io mi volterò indietro a guardare:  
mia moglie sarà sulla soglia  
davanti alla porta  
il vento del mattino  
gonfierà la sua gonna  
e nel suo ventre pesante  
il bambino si muoverà un poco. 
 
I giorni son sempre più brevi  
-Nazim  Hikmet 
 
I giorni son sempre più brevi  
le piogge cominceranno.  
La mia porta, spalancata, ti ha atteso. 
Perché hai tardato tanto? 
 
Sul mio tavolo, dei peperoni verdi, del sale, del pane. 
Il vino che avevo conservato nella brocca 
l’ho bevuto a metà, da solo, aspettando.  
Perché hai tardato tanto? 
 
Ma ecco sui rami, maturi, profondi  
dei frutti carichi di miele.  
Stavano per cadere senz’essere colti 
se tu avessi tardato ancora un poco. 
 
Benvenuta, donna mia, benvenuta! 
-Nazim  Hikmet 
 



Benvenuta, donna mia, benvenuta! 
 
certo sei stanca 
come potrò lavarti i piedi 
non ho acqua di rose né catino d’argento 
 
certo avrai sete 
non ho una bevanda fresca da offrirti 
 
certo avrai fame 
e io non posso apparecchiare  
una tavola con lino candido 
 
la mia stanza è povera e prigioniera 
come il nostro paese. 
 
Benvenuta, donna mia, benvenuta! 
 
hai posato il piede nella mia cella 
e il cemento è divenuto prato 
 
hai riso 
e rose hanno fiorito le sbarre 
 
hai pianto  
e perle son rotolate sulle mie palme 
 
ricca come il mio cuore 
cara come la libertà 
è adesso questa prigione. 
 
Benvenuta, donna mia, benvenuta! 
 
Prima di tutto l'uomo 
-Nazim  Hikmet 
 
Non vivere su questa terra  
come un estraneo 
o come un turista nella natura. 
Vivi in questo mondo 
come nella casa di tuo padre: 
credi al grano, alla terra, al mare 
ma prima di tutto credi all'uomo. 
Ama le nuvole, le macchine, i libri 
ma prima di tutto ama l'uomo. 
Senti la tristezza del ramo che secca 
dell'astro che si spegne 
dell'animale ferito che rantola 
ma prima di tutto  
senti la tristezza e il dolore dell'uomo. 
Ti diano gioia tutti i beni della terra 



l'ombra e la luce ti diano gioia 
le quattro stagioni ti diano gioia 
ma soprattutto, a piene mani  
ti dia gioia l'uomo! 
 
Il raggio è riempito di miele 
-Nazim  Hikmet 
 
Il raggio è riempito di miele 
i tuoi occhi son pieni di sole. 
I tuoi occhi, mia rosa, saranno cenere 
domani, e il miele continuerà 
a riempire altri raggi. 
 
Non mi fermo a rimpiangere i giorni passati 
- salvo una certa notte d’estate –  
e anche l’ultima luce dei miei occhi azzurri 
ti annuncerà lieti giorni futuri. 
 
Un giorno, madre natura dirà: “Mia creatura  
hai già riso, hai già pianto abbastanza”. 
E di nuovo, immensa  
sconfinata, ricomincerà  
la vita, senza occhi, senza parola, senza  
pensiero... 
 
Le sei del mattino 
-Nazim  Hikmet 
 
Le sei del mattino. 
Ho aperto la porta del giorno ci sono entrato 
ho assaporato 
l'azzurro nuovo nelle finestre 
le rughe della mia fronte di ieri 
sono rimaste sullo specchio 
 
sulla mia nuca una voce di donna 
tenera peluria di pesca 
e le notizie del mio paese alla radio 
 
vorrei correre d'albero in albero 
nel frutteto delle ore 
 
verrà il tramonto, mia rosa 
e al di là della notte 
mi aspetterà 
spero 
il sapore di un nuovo azzurro. 
 
 



Guardo in ginocchio la terra  
-Nazim  Hikmet 
 
Guardo in ginocchio la terra  
guardo l’erba  
guardo l’insetto  
guardo l’istante fiorito e azzurro  
sei come la terra di primavera, amore,  
io ti guardo. 
 
Sdraiato sul dorso vedo il cielo  
vedo i rami degli alberi  
vedo le cicogne che volano  
sei come il cielo di primavera, amore,  
io ti vedo. 
 
Ho acceso un fuoco di notte in campagna  
tocco il fuoco 
tocco l’acqua  
tocco la stoffa e l’argento 
sei come un fuoco di bivacco all’addiaccio 
io ti tocco. 
 
Sono tra gli uomini amo gli uomini 
Amo l’azione 
Amo il pensiero 
Amo la mia lotta 
Sei un essere umano nella mia lotta 
Ti amo 
 
Mehmet 
-Nazim  Hikmet 
 
Da una parte gli aguzzini ci separano come un muro. 
Dall'altra questo cuore sciagurato mi ha fatto un brutto scherzo, 
mio piccolo,  
mio Mehmet, 
forse il destino m'impedirà di rivederti. 
Sarai un ragazzo, lo so,  
simile alla spiga di grano: 
biondo, snello, alto di statura. 
Ero così quand'ero giovane. 
I tuoi occhi saranno vasti come quelli di tua madre, 
con dentro talvolta uno strascico amaro di tristezza. 
Avrai una bella voce, 
la mia era atroce. 
La tua fronte sarà chiara. 
Le canzoni che canterai spezzeranno i cuori. 
Sarai un conversatore brillante. 
In questo ero maestro anch'io, 
quando la gente non m'irritava i nervi. 



Dalle tue labbra colerà il miele. 
Ah Mehmet,  
quanti cuori spezzerai! 
Non dare pena a tua madre. 
Tua madre, forte e dolce come la seta, 
sarà bella anche all'età delle nonne, 
come il primo giorno che la vidi. 
Aveva 17 anni,  
sulle rive del Bosforo. 
Era il chiaro di luna, 
era il chiaro del giorno, 
era simile a una susina dorata. 
Tua madre un giorno, come al solito, ci siamo lasciati: 
a stasera! 
Era per non rivederci mai più. 
Tua madre nella sua bontà  
la più saggia delle madri. 
Non ho paura di morire, figlio mio. 
Eppure malgrado tutto  
a volte trasalisco di colpo. 
Contare i giorni difficile. 
Non ci si può saziare della vita, Mehmet, 
non ci si può saziare. 
Non vivere a questo mondo come un inquilino. 
Vivi su questa terra come se fosse la casa di tuo padre. 
La nostra terra, la Turchia,  
un bel paese tra gli altri paesi, 
e i suoi uomini,  
quelli di buona lega,  
sono lavoratori pensosi e coraggiosi 
e atrocemente miserabili. 
Tu, il futuro,  
lo vedrai coi tuoi occhi, 
lo toccherai con le tue mani. 
Io forse morirò lontano dalla mia lingua, 
dalle mie canzoni, 
dal mio sale ,dal mio pane, 
sentendo la nostalgia di tua madre e di te. 
Mehmet, piccolo mio, 
me ne vado. Sono calmo. 
La vita che si disperde in me si ritroverà in te, 
per lungo tempo. 
 
Autobiografia (1962) 
-Nazim  Hikmet 
 
Sono nato nel 1902 
non sono più tornato 
nella città natale 
non amo i ritorni indietro 
quando avevo tre anni 



abitavo Alep 
con mio nonno pascià 
a 19 anni studiavo a Mosca 
all'università comunista 
a 49 ero a Mosca di nuovo 
ospite del comitato centrale 
del partito comunista 
e dall'età di 14 anni 
faccio il poeta 
alcuni conoscon bene le varie specie 
delle piante altri quelle dei pesci 
io conosco le separazioni 
alcuni enumerano a memoria i nomi 
delle stelle io delle nostalgie 
ho dormito in prigioni e anche in alberghi di lusso 
ho sofferto la fame compreso lo sciopero della fame 
e non c'è quasi pietanza 
che non abbia assaggiata 
quando avevo trent'anni hanno chiesto 
la mia impiccagione 
a 48 mi hanno proposto 
per la medaglia della Pace 
e me l'hanno data 
a 36 ho traversato in sei mesi 
i quattro metri quadrati 
di cemento 
della segregazione cellulare 
a 59 sono volato  
da Praga all'Avana 
in diciotto ore 
ero di guardia davanti alla bara di Lenin nel '24 
e il mausoleo che visito sono i suoi libri 
han provato a strapparmi dal mio Partito 
e non ci son riusciti 
e non sono rimasto schiacciato 
sotto gl'idoli crollati 
nel 51 con un giovane compagno 
ho camminato verso la morte 
nel 52 col cuore spaccato ho atteso la morte 
per quattro mesi sdraiato sul dorso 
sono stato pazzamente geloso delle donne ch'ho amato 
non ho invidiato nemmeno Charlot 
ho ingannato le mie donne 
non ho sparlato degli amici 
dietro le loro spalle 
ho bevuto ma non sono stato un bevitore 
ho sempre guadagnato il mio pane 
col sudore della mia fronte 
che felicità 
mi sono vergognato per gli altri e ho mentito 
ho mentito per non far pena agli altri 



ma ho anche mentito 
senza nessun motivo 
ho viaggiato in treno in areoplano in macchina 
i più non possono farlo 
sono stato all'Opera 
i più non ci vanno non sanno 
nemmeno che cosa sia 
e dal '21 non sono entrato 
in certi luoghi frequentati dai più 
la moschea la sinagoga la chiesa 
il tempio i maghi le fattucchiere 
ma mi è capitato  
di far leggere la mia sorte 
nei fondi di caffè 
le mie poesie sono pubblicate 
in trenta o quaranta lingue 
ma nella mia Turchia 
nella mia lingua turca 
sono proibite 
il cancro non l'ho ancora avuto 
non è necessario che l'abbia 
non sarò primo ministro 
d'altronde non ne ho voglia 
anche non ho fatto la guerra 
non sono sceso nei ricoveri 
nel mezzo della notte 
non ho camminato per le vie 
sotto gli aerei in picchiata 
ma verso i sessant'anni mi sono innamorato 
in una parola compagni 
anche se oggi a Berlino sono sul punto 
di crepar di tristezza 
posso dire di aver vissuto  
da uomo 
e quanto vivrò ancora 
e quanto vedrò ancora 
chi sa. 
 
Notturno in tram a Berlino 
-Nazim  Hikmet 
 
La vecchiaia la solitudine e io e poi una malinconia tutti 
e quattro camminiamo fianco a fianco senza parlarci 
 
ciascuno cammina solo ma siamo l'uno a fianco dell'altro 
 
che cosa non avremmo dato gli uni e gli altri per non sentire 
il rumore dei passi gli uni degli altri 
 
dentro di noi abbiamo pietà imprechiamo gli uni contro 
gli altri ma ci amiamo perchè non crediamo gli uni negli altri 



 
che cosa non avremmo dato per arrivare a un incrocio e infilare presto 
quattro strade diverse ma non so se uno di noi morisse se quelli che restano sarebbero contenti 
 
la vecchiaia la solitudine e io e poi una malinconia tutti e 
quattro camminiamo fianco a fianco 
 
la notte prendiamo il tram i tram che non sappiamo dove vadano 
 
la notte i tram puliti larghi a tre vagoni ci portano in 
qualche luogo con stridori sferragliamenti 
 
a un tratto si levano davanti a noi dei muri bruciati e sotto 
il riverbero dei lampioni marciano diritti e testardi verso di noi 
 
delle finestre appaiono davanti a noi e vengono in folla verso 
di noi schiaciandosi l'una con l'altra 
 
finestre che non hanno nè vetri nè infissi che non sono finestre 
delle stanze degli uomini ma finestre del vuoto 
 
passiamo davanti alle porte senza battenti le porte che aprono su nulla 
 
sui marciapiedi degli uomini con tre punti sopra il bracciale aspettano il tram 
 
sono appoggiati sui loro bastoni dalle punte di gomma 
 
non so se tutti i muti sono anche dei sordi ma certo la maggior parte dei ciechi sono dei ciechi con 
gli occhi aperti e le luci dei tram cadono nei loro occhi aperti ma loro non si rendono conto che la 
luce cade nei loro occhi 
 
vecchie bigliettaie stanche fanno salire i ciechi sui tram 
 
donne che mi avete guidato teneramente tenendomi per mano 
 
a quasi tutte voi non ho dato che qualche poesia e forse un po' di tristezza 
 
sono grato a voi tutte 
 
traversiamo le tenebre degli spiazzi vuoti dove crescono i ciuffi d'erbacce 
 
i tram traversano le piazze i cui palazzi barocchi sono distrutti 
 
e le pietre bruciate spezzate si somigliano talmente che la testa 
ci gira e giriamo in tondo 
 
questa città è tutta bucata perchè ha mandato i suoi soldati a distruggere altre città 
 
ho visto città rase al suolo avevano mandato i loro soldati a distruggere altre città e i soldati delle 
altre città le avevano rase al suolo 
 



ho visto città che preparavano i loro soldati per mandarli 
a distruggere altre città ed essere distrutte esse stesse 
 
dei violinisti salgono in tram con le scatole dei violini sotto 
il braccio e i loro lunghi capelli tristi non riescono a 
nascondere la loro calvizie 
 
questo agosto è forse l'ultimo agosto del mondo ha chiesto uno dei violinisti alla bigliettaia in una 
lingua che non conosco 
sulle piattaforme dei tram ci sono dei giovani in collera 
 
credo ch'essi stessi non sappiano perchè e contro chi sono in collera 
 
che ora sarà adesso all'Avana amore mio sarà notte o giorno 
 
le ragazze scendono dai tram 
 
le loro gambe sono abbastanza ben fatte 
 
senza fare un gesto seduto dove sono le seguo e sotto il ponte 
di pietra sento vicinissimo al mio viso il calore delle loro bocche e volto la testa a una giovane 
donna che mi tocca la spalla senza ch'io sappia dov'è 
 
i suoi capelli son paglia d'oro le sue ciglia azzurre 
 
il suo collo bianco è lungo e rotondo 
 
alle fermate vecchie donne terribili con cappelli di 
paglia nera traversano le rotaie tenendosi per mano 
 
l'uomo seduto alla mia destra s'è inabissato dentro se stesso 
s'è perduto dentro se stesso 
 
è così lo so è così che la vecchiaia comincia 
 
tuttavia non è in mio potere non cadere nelle onde tristi 
 
così comincia la vecchiaia 
 
l'uomo seduto alla mia destra è caduto ancora nelle onde tristi 
 
alla porta del deposito siamo scesi dall'ultimo tram 
 
rientriamo a piedi 
 
tutti e quattro 
 
la vecchiaia la solitudine e io e poi una malinconia 
 
quando arriviamo all'albergo il sole comincia a spuntare 
 



nella nostra stanza apriamo la radio 
 
parla dei vascelli cosmici. 
 
Varna 1952 
-Nazim  Hikmet 
 
Impossibile dormire la notte qui a Varna 
impossibile dormire 
per via di queste stelle che son troppe 
troppo lucide troppo vicine 
per via del mormorio sul greto dell'ode morte 
il loro sussurro 
le loro perle 
i loro ciottoli 
le alghe salate 
per via del rumore di un motore sul mare come un cuore che batte 
per via dei fantasmi 
venuti da Istanbul 
sorti dal Bosforo 
che invadono la stanza 
gli occhi verdi dell'uno 
le manette ai polsi dell'altro 
un fazzoletto 
nelle mani del terzo 
un fazzoletto che sa di lavanda. 
 
Impossibile dormire la notte qui a Varna, mio amore, 
qui a Varna, all'albergo Bor. 


