
Gabriele D'Annunzio 
Alcyone  

LA PIOGGIA NEL PINETO  
 

Taci. Su le soglie 
del bosco non odo 
parole che dici 
umane; ma odo 
parole più nuove 

che parlano gocciole e foglie 
lontane. 

Ascolta. Piove 
dalle nuvole sparse. 
Piove su le tamerici 
salmastre ed arse, 
piove su i pini 
scagliosi ed irti, 
piove su i mirti 

divini, 
su le ginestre fulgenti 
di fiori accolti, 
su i ginepri folti 
di coccole aulenti, 
piove su i nostri volti 

silvani, 
piove su le nostre mani 

ignude, 
su i nostri vestimenti 

leggieri, 
su i freschi pensieri 
che l'anima schiude 

novella, 
su la favola bella 

che ieri 
t'illuse, che oggi m'illude, 

o Ermione. 
 

Odi? La pioggia cade 
su la solitaria 
verdura 

con un crepitío che dura 
e varia nell'aria 
secondo le fronde 
più rade, men rade. 



Ascolta. Risponde 
al pianto il canto 
delle cicale 

che il pianto australe 
non impaura, 

nè il ciel cinerino. 
E il pino 

ha un suono, e il mirto 
altro suono, e il ginepro 
altro ancóra, stromenti 

diversi 
sotto innumerevoli dita. 

E immersi 
noi siam nello spirto 

silvestre, 
d'arborea vita viventi; 
e il tuo volto ebro 
è molle di pioggia 
come una foglia, 
e le tue chiome 
auliscono come 
le chiare ginestre, 
o creatura terrestre 
che hai nome 
Ermione. 

 
Ascolta, ascolta. L'accordo 

delle aeree cicale 
a poco a poco 
più sordo 

si fa sotto il pianto 
che cresce; 

ma un canto vi si mesce 
più roco 

che di laggiù sale, 
dall'umida ombra remota. 
Più sordo e più fioco 
s'allenta, si spegne. 
Sola una nota 

ancor trema, si spegne, 
risorge, trema, si spegne. 
Non s'ode voce del mare. 
Or s'ode su tutta la fronda 

crosciare 
l'argentea pioggia 
che monda, 

il croscio che varia 
secondo la fronda 



più folta, men folta. 
Ascolta. 

La figlia dell'aria 
è muta; ma la figlia 
del limo lontana, 

la rana, 
canta nell'ombra più fonda, 
chi sa dove, chi sa dove! 
E piove su le tue ciglia, 

Ermione. 
 

Piove su le tue ciglia nere 
sìche par tu pianga 

ma di piacere; non bianca 
ma quasi fatta virente, 
par da scorza tu esca. 

E tutta la vita è in noi fresca 
aulente, 

il cuor nel petto è come pesca 
intatta, 

tra le pàlpebre gli occhi 
son come polle tra l'erbe, 
i denti negli alvèoli 

con come mandorle acerbe. 
E andiam di fratta in fratta, 
or congiunti or disciolti 
(e il verde vigor rude 
ci allaccia i mallèoli 
c'intrica i ginocchi) 

chi sa dove, chi sa dove! 
E piove su i nostri vólti 

silvani, 
piove su le nostre mani 

ignude, 
su i nostri vestimenti 

leggieri, 
su i freschi pensieri 
che l'anima schiude 

novella, 
su la favola bella 

che ieri 
m'illuse, che oggi t'illude, 

o Ermione. 
LUNGO L'AFFRICO 

 
Grazia del ciel, come soavemente 
ti miri ne la terra abbeverata, 



anima fatta bella dal suo pianto! 
O in mille e mille specchi sorridente 
grazia, che da nuvola sei nata 
come la voluttà nasce dal pianto, 

musica nel mio canto 
ota t'effondi, che non è fugace, 
per me trasfigurata in alta pace 

a chi l'ascolti. 
 

Nascente Luna, in cielo esigua come 
il sopracciglio de la giovinetta 
e la midolla de la nova canna, 

sì che il più lieve ramo ti nasconde 
e l'occhio mio, se ti smarrisce, a pena 
ti ritrova, pel sogno che l'appanna, 

Luna, il rio che s'avvalla 
senza parola erboso anche ti vide; 
e per ogni fil d'erba ti sorride, 

solo a te sola. 
 

O nere e bianche rondini, tra notte 
e alba, tra vespro e notte, o bianche e nere 

ospiti lungo l'Affrico notturno! 
Volan elle sì basso che la molle 
erba sfioran coi petti, e dal piacere 
il loro volo sembra fatto azzurro. 

Sopra non ha sussurro 
l'arbore grande, se ben trema sempre. 
Non tesse il volo intorno a le mie tempie 

fresche ghirlande? 
 

E non promette ogni lor breve grido 
un ben che forse il cuore ignora e forse 

indovina se udendo ne trasale? 
S'attardan quasi immemori del nido, 
e sul margine dove son trascorse 
par si prolunghi il fremito dell'ale. 

Tutta la terra pare 
argilla offerta all'opera d'amore, 

un nunzio il grido, e il vespero che muore 
un'alba certa. 

 
(Settignano, fine giugno 1902) 

 

LA SERA FIESOLANA 

 
Fresche le mie parole ne la sera 

ti sien come il fruscío che fan le foglie 



del gelso ne la man di chi le coglie 
silenzioso e ancor s'attarda a l'opra lenta 

su l'alta scala che s'annera 
contro il fusto che s'inargenta 
con le sue rame spoglie 

mentre la Luna è prossima a le soglie 
cerule e par che innanzi a sé distenda un velo 

ove il nostro sogno si giace 
e par che la campagna già si senta 
da lei sommersa nel notturno gelo 
e da lei beva la sperata pace 

senza vederla. 
 

Laudata sii pel tuo viso di perla, 
o Sera, e pè tuoi grandi umidi occhi ove si tace 

l'acqua del cielo! 
 

Dolci le mie parole ne la sera 
ti sien come la pioggia che bruiva 

tepida e fuggitiva, 
commiato lacrimoso de la primavera, 
su i gelsi e su gli olmi e su le viti 
e su i pini dai novelli rosei diti 

che giocano con l'aura che si perde, 
e su 'l grano che non è biondo ancóra 

e non è verde, 
e su 'l fieno che già patì la falce 

e trascolora, 
e su gli olivi, su i fratelli olivi 
che fan di santità pallidi i clivi 

e sorridenti. 
 

Laudata sii per le tue vesti aulenti, 
o Sera, e pel cinto che ti cinge come il salce 

il fien che odora! 
 

Io ti dirò verso quali reami 
d'amor ci chiami il fiume, le cui fonti 
eterne e l'ombra de gli antichi rami 
parlano nel mistero sacro dei monti; 

e ti dirò per qual segreto 
le colline su i limpidi orizzonti 

s'incúrvino come labbra che un divieto 
chiuda, e perché la volontà di dire 

le faccia belle 
oltre ogni uman desire 

e nel silenzio lor sempre novelle 
consolatrici, sì che pare 



che ogni sera l'anima le possa amare 
d'amor più forte. 

 
Laudata sii per la tua pura morte 

o Sera, e per l'attesa che in te fa palpitare 
le prime stelle! 

 
(Capponcina di Settignano, 17 giugno 1899) 

 

L'ULIVO 

 
Laudato sia l'ulivo nel mattino! 

Una ghirlanda semplice, una bianca 
tunica, una preghiera armoniosa 

a noi son festa. 
 

Chiaro leggero è l'arbore nell'aria 
E perché l'imo cor la sua bellezza 

ci tocchi, tu non sai, noi non sappiamo, 
non sa l'ulivo. 

 
Esili foglie, magri rami, cavo 

tronco, distorte barbe, piccol frutto, 
ecco, e un nume ineffabile risplende 

nel suo pallore! 
 

O sorella, comandano gli Ellèni 
quando piantar vuolsi l'ulivo, o côrre, 
che 'l facciano i fanciulli della terra 

vergini e mondi, 
 

imperocché la castitate sia 
prelata di quell'arbore palladio 

e assai gli noccia mano impura e tristo 
alito il perda. 

 
Tu nel tuo sonno hai valicato l'acque 
lustrali, inceduto hai su l'asfodelo 

senza piegarlo; e degna al casto ulivo 
ora t'appressi. 

 
Biancovestita come la Vittoria, 

alto raccolta intorno al capo il crine, 
premendo con piede àlacre la gleba, 

a lui t'appressi. 
 

L'aura move la tunica fluente 
che numerosa ferve, come schiume 



su la marina cui l'ulivo arride 
senza vederla. 

 
Nuda le braccia come la Vittoria, 
sul flessibile sandalo ti levi 

a giugnere il men folto ramoscello 
per la ghirlanda. 

 
Tenue serto a noi,di poca fronda, 
è bastevole: tal che d'alcun peso 
non gravi i bei pensieri mattutini 

e d'alcuna ombra. 
 

O dolce Luce, gioventù dell'aria, 
giustizia incorruttibile, divina 
nudità delle cose, o Animatrice, 

in noi discendi! 
 

Tocca l'anima nostra come tocchi 
il casto ulivo in tutte le sue foglie; 

e non sia parte in lei che tu non veda, 
Onniveggente! 

 
(Romena, 20 luglio 1902) 

 

LA SPICA 

 
Laudata sia la spica nel meriggio! 
Ella s'inclina al Sole che la cuoce, 

verso la terra onde umida erba nacque; 
s'inclina e più s'inclinerà domane 
verso la terra ove sarà colcata 

col gioglio ch'è il malvagio suo fratello, 
con la vena selvaggia 
col cíano cilestro 

col papavero ardente 
cui l'uom non seminò, in un mannello. 

 
E' di tal purità che pare immune, 

sol nata perché l'occhio uman la miri; 
di sì bella ordinanza che par forte. 
Le sue granella sono ripartite 

con la bella ordinanza che c'insegna 
il velo della nostra madre Vesta. 
Tre son per banda alterne; 
minore è il granel medio; 
ciascuno ha la sua pula; 

d'una squammetta nasce la sua resta. 



 
Matura anco non è. Verde è la resta 

dove ha il suo nascimento dalla squamma, 
però tutt'oro ha la pungente cima. 
E verdi lembi ha la già secca spoglia 
ove il granello a poco a poco indura 
ed assume il color della focaia. 

E verdeggia il fistuco 
di pallido verdore 

ma la stípula è bionda. 
S'odon le bestie rassodare l'aia. 

 
Dice il veglio: "Nè luoghi maremmani 
già gli uomini cominciano segare. 
E in alcuna contrada hanno abbicato. 
Tu non comincerai, se tu non veda 
tutto il popolo eguale della mèsse 
egualmente risplender di rossore". 

E la spica s'arrossa. 
Brilla il fil della falce, 
negreggia il rimanente, 

di stoppia incenerita è il suo colore. 
 

E prima la sudata mano e poi 
il ferro sentirànel suo fistuco 

la spica; e in lei saran le sue granella, 
in lei saràla candida farina 

che la pasta farà molto tegnente 
e farà pane che molto ricresce. 

Ma la vena selvaggia 
ma il cíano cilestro 

ma il papavero ardente 
con lei cadranno, ahi, vani su le secce. 

 
E la vena pilosa, or quasi bianca, 
è tutta lume e levità di grazia; 
e il cíano rassembra santamente 
gli occhi cesii di Palla madre nostra; 
e il papavero è come il giovenile 
sangue che per ispada spiccia forte; 

e tutti sono belli 
belli sono e felici 

e nel giorno innocenti; 
e l'uom non si dorrà di loro sorte. 

 
E saranno calpesti e della dolce 
suora, che tanto amarono vicina, 
che sonar per le reste quasi esigua 



cítara al vento udirono, disgiunti; 
e sparsi moriran senza compianto 

perché non danno il pane che nutrica. 
Ma la vena selvaggia 
e il cíano cilestro 

e il papavero ardente 
laudati sien da noi come la spica! 

 
(Romena, 25 luglio 1902) 

 

BEATITUDINE 

 
"Color di perla quasi informa, quale 

conviene a donna aver, non fuor misura". 
Non è, Dante, tua donna che in figura 
della rorida Sera a noi discende? 

 
Non è non è dal ciel Betarice 
discesa in terra a noi 

bagnata il viso di pianto d'amore? 
Ella col lacrimar degli occhi suoi 

tocca tutte le spiche 
a una a una e cangia lor colore. 

Stanno come persone 
inginocchiate elle dinanzi a lei, 
a capo chino, umíli; e par si bei 
ciascuna del martiro che l'attende. 

 
Vince il silenzio i movimenti umani. 

Nell'aerea chiostra 
dei poggi l'Arno pallido s'inciela. 
Ascosa la Città di sé non mostra 

se non due steli alzati, 
torre d'imperio e torre di preghiera, 

a noi dolce com'era 
al cittadin suo prima dell'esiglio 

quand'ei tenendo nella mano un giglio 
chinava il viso tra le rosse bende. 

 
Color di perla per ovunque spazia 

e il ciel tanto è vicino 
che ogni pensier vi nasce come un'ala. 

La terra sciolta s'è nell'infinito 
sorriso che la sazia, 

e da noi lentamente s'allontana 
mentre l'Angelo chiama 

e dice:"Sire, nel mondo si vede 
meraviglia nell'atto, che procede 



da un'anima, che fin quassù risplende". 
 

(Romena, 28 luglio 1902) 
 

FURIT AESTUS 

 
Un falco stride nel color di perla: 

tutto il cielo si squarcia come un velo. 
O brivido su i mari taciturni, 

o soffio, indizio del súbito nembo! 
O sangue mio come i mari d'estate! 
La forza annoda tutte le radici: 

sotto la terra sta, nascosta e immensa. 
La pietra brilla più d'ogni altra inerzia. 

 
La luce copre abissi di silenzio, 
simile ad occhio immobile che celi 

moltitudini folli di desiri. 
L'Ignoto viene a me, l'Ignoto attendo! 

Quel che mi fu da presso, ecco, è lontano. 
Quel che vivo mi parve, ecco, ora è spento. 
T'amo, o tagliente pietra che su l'erta 
brilli pronta a ferire il nudo piede. 

 
Mia dira sete, tu mi sei più cara 
che tutte le dolci acque dei ruscelli. 
Abita nella mia selvaggia pace 
la febbre come dentro le paludi. 
Pieno di grida è il riposato petto. 

L'ora è giunta, o mia Mèsse, l'ora è giunta! 
Terribile nel cuore del meriggio 
pesa, o Mèsse, la tua maturità. 

 
(Circa metà agosto 1902) 

 

PACE 

 
Pace, pace! La bella Simonetta 
adorna del fugace emerocàllide 
vagola senza scorta per le pallide 
ripe cantando nova ballatetta. 
Le colline s'incurvano leggiere 

come le onde del vento nella sabbia 
del mare e non fanno ombra, quasi d'aria. 
L'Arno favella con la bianca ghiaia, 
recando alle Nereidi tirrene 

il vel che vi bagnò forse la Grazia, 
forse il velo onde fascia 



la Grazia questa terra di Toscana 
escita della casalinga lana 
che fu l'arte sua prima. 

Pace, pace! Richiama la tua rima 
nel cor tuo come l'ape nel tuo bugno. 
Odi tenzon che in su l'estremo giugno 

ha la cicala con la lodoletta! 
 

(Metàluglio-metàagosto 1902) 
 
 

LA TENZONE 

 
O Marina di Pisa, quando folgora 

il solleone! 
Le lodolette cantan su le pratora 

di San Rossore 
e le cicale cantano su i platani 

d'Arno a tenzone. 
 

Come l'Estate porta l'oro in bocca, 
l'Arno porta il silenzio alla sua foce. 
Tutto il mattino per la dolce landa 

quinci è un cantare e quindi altro cantare; 
tace l'acqua tra l'una e l'altra voce. 
E l'Estate or si china da una banda 
or dall'altra si piega ad ascoltare. 
E' lento il fiume, il naviglio è veloce. 
La riva è pura come una ghirlanda. 
Tu ridi tuttavia cò raggi in bocca, 
come l'Estate a me, come l'Estate! 
Sopra di noi sono le vele bianche 
sopra di noi le vele immacolate. 

Il vento che le tocca 
tocca anche le tue palpebre un po' stanche, 

tocca anche le tue vene delicate; 
e un divino sopor ti persuade, 
fresco ne' cigli tuoi come rugiade 

in erbe all'albeggiare. 
S'inazzurra il tuo sangue come il mare. 
L'anima tua di pace s'inghirlanda. 
L'Arno porta il silenzio alla sua foce 
come l'Estate porta l'oro in bocca. 
Stormi d'augelli varcano la foce, 
poi tutte l'ali bagnano nel mare! 
Ogni passato mal nell'oblio cade. 
S'estingue ogni desio vano e feroce. 

Quel che ieri mi nocque, or non mi nuoce; 



quello che mi toccò, più non mi tocca. 
E' paga nel mio cuore ogni dimanda, 
come l'acqua tra l'una e l'altra voce. 

Così discendo al mare; 
così veleggio. E per la dolce landa 

quinci è un cantare e quindi altro cantare. 
 

Le lodolette cantan su le pratora 
di San Rossore 

e le cicale cantano su i platani 
d'Arno a tenzone. 

 
(Marina di Pisa, 5 luglio 1899) 

 
 

BOCCA D'ARNO 

 
Bocca di donna mai mi fu di tanta 

soavità nell'amorosa via 
(se non la tua, se non la tua, presente) 

come la bocca pallida e silente 
del fiumicel che nasce in Falterona. 

Qual donna s'abbandona 
(se non tu, se non tu) sì dolcemente 
come questa placata correntía? 

Ella non canta, 
e pur fluisce quasi melodia 

all'amarezza. 
Qual sia la sua bellezza 

io non so dire, 
come colui che ode 

suoni dormendo e virtudi ignote 
entran nel suo dormire. 

 
Le saltano all'incontro i verdi flutti, 

schiumanti di baldanza, 
con la grazia dei giovini animali. 

In catena di putti 
non mise tanta gioia Donatello, 

fervendo il marmo sotto lo scalpello, 
quando ornava le bianche cattedrali. 
Sotto ghirlande di fiori e di frutti 

svolgeasi intorno ai pergami la danza 
infantile, ma non sì fiera danza 

come quest'una. 
V'è creatura alcuna 
che in tanta grazia 
viva ed in sì perfetta 



gioia, se non quella lodoletta 
che in aere si spazia?<7p> 

 
Forse l'anima mia, quando profonda 
sè nel suo canto e vede la sua gloria; 
forse l'anima tua, quando profonda 
sè nell'amore e perde la memoria 
degli inganni fugaci in che s'illuse 
ed anela con me l'alta vittoria. 
Forse conosceremo noi la piena 

felicità dell'onda 
libera e delle forti ali dischiuse 
e dell'inno selvaggio che si frena. 

Adora e attendi! 
Adora, adora, e attendi! 
Vedi? I tuoi piedi 
nudi lascian vestigi 

di luce, ed à tuoi occhi prodigi 
sorgon dall'acque. Vedi? 

 
Grandi calici sorgono dall'acque, 

di non so qual leggiere oro intessuti. 
Le nubi i monti i boschi i lidi l'acque 
trasparire per le corolle immani 

vedi, lontani e vani 
come in sogno paesi sconosciuti. 
Farfelle d'oro come le tue mani 

volando a coppia scoprono su l'acque 
con meraviglia i fiori grandi e strani, 

mentre tu fiuti 
l'odor salino. 

Fa un suo gioco divino 
l'Ora solare, 

mutevole e gioconda 
come la gola d'una colomba 

alzata per cantare. 
 

Sono le reti pensili. Talune 
pendon come bilance dalle antenne 
cui sostengono i ponti alti e protesi 
ove l'uom veglia a volgere la fune; 
altre pendono a prua dei palischermi 

trascorrendo il perenne 
specchio che le rifrange; e quando il sole 
batte a poppa i navigli, stando fermi 
i remi, un gran fulgor le trasfigura: 
grandi calici sorgono dall'acque, 

gigli di foco. 



Fa un suo divino gioco 
la giovine Ora 

che è breve come il canto 
della colomba. Godi l'incanto, 
anima nostra, e adora! 

 
(Marina di Pisa, 6 luglio 1899) 

 

INNANZI L'ALBA 

 
Coglierai sul nudo lito, 

infinito 
di notturna melodia, 
il maritimo narcisso 

per le tue nuove corone, 
tramontando nell'abisso 

le Vergilie, 
le sorelle oceanine 

che ancor piangono per Ia 
lacerato dal leone. 

 
Andrem pel lito silenti; 
sentiremo la rugiada 

lene e pura 
piovere dagli occhi lenti 
della notte moritura, 
tramontando nel pallore 

le Vergilie, 
le sorelle oceanine 

minacciate dalla spada 
del feroce cacciatore. 

 
Forse volgerò la faccia 
in dietro talvolta io solo 
per vedere la tua traccia 

luminosa, 
e starem muti in ascolto, 

tramontando in tema e in duolo 
le Vergilie, 

le sorelle oceanine 
a cui l'Alba asciuga il volto 
col suo bianco vel di sposa. 

 
(Data di composizione ignota) 

 

MERIGGIO 

 
A mezzo il giorno 



sul Mare etrusco 
pallido verdicante 
come il dissepolto 

bronzo dagli ipogei, grava 
la bonaccia. Non bava 
di vento intorno 

alita. Non trema canna 
su la solitaria 

spiaggia aspra di rusco, 
di ginepri arsi. Non suona 

voce, se acolto. 
Riga di vele in panna 
verso Livorno 

biancica. Pel chiaro 
silenzio il Capo Corvo 
l'isola del Faro 

scorgo; e più lontane, 
forme d'aria nell'aria, 
l'isole del tuo sdegno, 
o padre Dante, 

la Capraia e la Gorgona. 
Marmorea corona 
di minaccevoli punte, 
le grandi Alpi Apuane 
regnano il regno amaro, 
dal loro orgoglio assunte. 

 
La foce è come salso 

stagno. Del marin colore, 
per mezzo alle capanne, 
per entro alle reti 

che pendono dalla croce 
degli staggi, si tace. 

Come il bronzo sepolcrale 
pallida verdica in pace 
quella che sorridea. 

Quasi letèa, 
obliviosa, eguale, 
segno non mostra 
di corrente, non ruga 
d'aura.La fuga 
delle due rive 

si chiude come in un cerchio 
di canne, che circonscrive 
l'oblío silente; e le canne 
non han susurri. Più foschi 
i boschi di San Rossore 
fan di sé cupa chiostra; 



ma i più lontani, 
verso il Gombo, verso il Serchio, 

son quasi azzurri. 
Dormono i Monti Pisani 
coperti da inerti 
cumuli di vapore. 

 
Bonaccia, calura, 

per ovunque silenzio. 
L'Estate si matura 

sul mio capo come un pomo 
che promesso mi sia, 
che cogliere io debba 
con la mia mano, 

che suggere io debba 
con le mie labbra solo. 
Perduta è ogni traccia 

dell'uomo. Voce non suona, 
se ascolto. Ogni duolo 
umano m'abbandona. 
Non ho più nome. 

E sento che il mio vólto 
s'indora dell'oro 
meridiano, 

e che la mia bionda 
barba riluce 

come la paglia marina; 
sento che il lido rigato 

con sì delicato 
lavoro dell'onda 
e dal vento è come 
il mio palato, è come 
il cavo della mia mano 
ove il tatto s'affina. 

 
E la mia forza supina 
si stampa nell'arena, 
diffondesi nel mare; 

e il fiume è la mia vena, 
il monte è la mia fronte, 
la selva è la mia pube, 
la nube è il mio sudore. 
E io sono nel fiore 

della stiancia, nella scaglia 
della pina, nella bacca, 

del ginepro: io son nel fuco, 
nella paglia marina, 
in ogni cosa esigua, 



in ogni cosa immane, 
nella sabbia contigua, 
nelle vette lontane. 
Ardo, riluco. 

E non ho più nome. 
E l'alpi e l'isole e i golfi 
e i capi e i fari e i boschi 
e le foci ch'io nomai 

non han più l'usato nome 
che suona in labbra umane. 
Non ho più nome nè sorte 

tra gli uomini; ma il mio nome 
è Meriggio. In tutto io vivo 
tacito come la Morte. 

 
E la mia vita è divina. 

 
(Composta probabilmente tra la metà di luglio e la metà di agosto 1902) 

 

STABAT NUDA ÆSTAS 

 
Primamente intravidi il suo piè stretto 
scorrere su per gli aghi arsi dei pini 
ove estuava l'aere con grande 

tremito, quasi bianca vampa effusa. 
Le cicale si tacquero. Più rochi 
si fecero i ruscelli. Copiosa 
la rèsina gemette giù pè fusti. 
Riconobbi il colúbro dal sentore. 

 
Nel bosco degli ulivi la raggiunsi. 
Scorse l'ombre cerulee dei rami 
su la schiena falcata, e i capei fulvi 
nell'argento pallàdio trasvolare 

senza suono. Più lungi, nella stoppia, 
l'allodola balzò dal solco raso, 

la chiamò, la chiamò per nome in cielo. 
Allora anch'io per nome la chiamai. 

 
Tra i leandri la vidi che si volse. 
Come in bronzea mèsse nel falasco 
entrò, che richiudeasi strepitoso. 
Più lungi, verso il lido, tra la paglia 
marina il piede le si torse in fallo. 

Distesa cadde tra le sabbie e l'acque. 
Il ponente schiumò ne' suoi capegli. 
Immensa apparve, immensa nudità. 

 



(Data di composizione ignota) 
 

FERIA D'AGOSTO 

 
Espero sgorga, e tremola sul lento 
vapor che fuma dalla Val di Magra. 
Un vertice laggiù, nel cielo spento 

ultimo flagra. 
 

Emulo della stella e della vetta, 
arde il Faro nell'isola di Tino. 

Dóppiano il Capo Corvo una goletta 
e un brigantino. 

 
Or sì or no la ragia con la cuora 
si mescola nel vento diforàno. 
Dell'agrore salmastro s'insapora 

l'odor silvano. 
 

Albica il mar, di cristalline strisce 
varia, su i liti ansare odesi appena. 
Ed ecco, il promontorio s'addolcisce 

come l'arena. 
 

Ogni cosa più gran dolcezza impetra. 
Tutto avvolve l'immensa pace urania. 

Fin, nell'aere tenue, si spetra 
la cruda Pania. 

 
O fanciullo, inghirlanda l'architrave; 
salda la cera ai tuoi calami arguti; 
rinfondi nella lampada il soave 

olio di Buti. 
 

Fa grido e aduna i tuoi compagni auleti, 
che rechino le fístole sonore 

composte con le canne dei canneti 
di Camaiore. 

 
Sette di pino belle faci olenti 

e sette di ginepro irsuto appresta, 
a rischiarare gli ospiti vegnenti 

per la foresta. 
 

Fresche delizie avranno elli da scerre 
bene accordate su la stoia monda: 
l'uva sugosa delle Cinque Terre 

e nera e bionda, 



 
l'uva con i suoi pampani e i suoi tralci, 
le pèsche e i fichi su la chiara stoia, 
e le ulive dolcissime di Calci 

in salamoia. 
 

Infra l'ombrína e il dèntice la triglia 
grassa di scoglio veggan rosseggiare, 
e il vino di Vernazza e di Corniglia 

nelle inguistare. 
 

Anche avremo di miele e di friscello 
la focaccia che fu grata a Priapo, 
e ghirlanda di cúnzia e d'alberello 

per ogni capo. 
 

O fanciulli, e per voi saremo lauti. 
Io farò sì che ognun di voi ricordi 
la mia feria d'agosto, ma se i flauti 

non sien discordi. 
 

Accendete le faci, e andiam nel bosco 
a rischiarare l'ospite che viene. 
Odo tinnire un riso ch'io conosco, 

ch'io mi so bene. 
 

E' di quella che fústiga i miei spirti, 
d'una che acerba ride e dolce parla. 
Accendete le faci e andiam tra i mirti 

ad incontrarla. 
 

Non vi stupite già che la crocòta 
sia guisa d'oggidì tra Serchio e Magra. 

Quest'ospite è d'origine beota, 
vien di Tanagra. 

 
Ma ben la grazia onde succinge il giallo 
bisso e i sandali scopre è maraviglia 
(porta anelli d'elettro e di cristallo 

alla caviglia) 
 

mentre il suo capo sottilmente ordito 
piega, ove ferma un lungo ago l'intreccio, 

fulvo come i ginepri che sul lito 
morde il libeccio. 

 
Rugge e odora il ginepro nella teda. 
Or configgete in terra acceso il fusto. 



Flauti silvestri, e il nume vi conceda 
il tono giusto. 

 
Fanciulli, attenti! Fate un bel concerto. 
Pan vi guardi da nota roca o agra. 

Quest'ospite che v'ode ha orecchio esperto; 
vien di Tanagra. 

 
(Data di composizione sconosciuta) 

 

TRISTEZZA 

 
Tristezza, tu discendi oggi dal Sole. 
La tua specie mutevole è la nube 

del cielo, e son le spume 
del mare gli orli del tuo lino lungo. 

 
Sembri Ermione, sola come lei 

che pel silenzio vienti incontro sola 
traendo in guisa d'ala il bianco lembo. 
Sì le somigli, ch'io m'ingannerei 
se non vedessi ciocca di viola 

su la sua gota umida ancor del nembo. 
Ha tante rose in grembo 

che la spina dell'ultima le punge 
il mento e glie l'ingemma d'un granato. 

Come fauno barbato 
accosto accosto mòrdica le rose 
il capricorno sordido e bisulco. 

 
(Data di composizione sconosciuta) 

 
 

LE ORE MARINE 

 
Quale delle Ore 
che mi conducesti 
viventi e furon larve 

cinerine 
quando il sole disparve 
nella triste sera, 
o Ermione, 

quale delle Ore marine 
ch'ebbero il tuo volto 

e le tue mani e le tue vesti 
e la tua movenza leggiera 
e ciascuno dè tuoi gesti 
e ogni grazia che tu avesti, 



o Ermione, 
quale delle vergini Ore 
che mansuefecero col solo 
silenzio il mar selvaggio 
quasi che accolto 

se l'avessero in grembo 
come un fanciullo torvo 
per blandire il suo duolo 

sorridendo, 
o Ermione, 

quale delle Ore divine, 
con gli occulti beni 
che tu le désti, 

t'accompagna nel viaggio 
di là dai fiumi sereni, 
di là dalle verdi colline, 
di là dai monti cilestri? 

 
Quella che raccoglie 
su la sterile sabbia 
le negre foglie 

della querce sacra, 
o Ermione, 

creature dei monti 
macere dal sale amaro, 
cui rapì dalla balza 

il vento e diede al flutto amaro 
che le travaglia 
e le rifiuta? 

Quella che guarda il faro 
lontano su la rupe nuda 
ove il flutto si frange, 

o Ermione, 
l'insonne occhio ardente 
che già volge i suoi fochi 
per il deserto specchio 
infaticabilmente? 
Quella che inclina 
pensosa l'orecchio 
su la conca marina 
e ascolta la romba 
della voluta 

e odevi la tromba 
del Tritone che chiama 
la Sirena perduta, 
o Ermione, 

e odevi il mar che piange 
la sua Sirena perduta? 



 
Quale delle Ore, 

quale delle Ore marine, 
con gli occulti beni 
che tu le désti, 

col segreto linguaggio 
che le apprendesti, 

o Ermione, 
t'accompagna nel viaggio 
di là dai fiumi sereni, 
di là dalle verdi colline, 
di la dai monti cilestri, 

o Ermione, 
di là dalle chiare cascine, 
di là dai boschi di querci, 
di là dà bei monti cilestri? 

 
(Composta il 15 agosto 1900) 

 

I PASTORI 

 
Settembre, andiamo. E' tempo di migrare. 
Ora in terra d'Abruzzi i miei pastori 

lascian gli stazzi e vanno verso il mare: 
scendono all'Adriatico selvaggio 

che verde è come i pascoli dei monti. 
 

Han bevuto profondamente ai fonti 
alpestri, che sapor d'acqua natía 
rimanga ne' cuori esuli a conforto, 
che lungo illuda la lor sete in via. 
Rinnovato hanno verga d'avellano. 

 
E vanno pel tratturo antico al piano, 
quasi per un erbal fiume silente, 
su le vestigia degli antichi padri. 
O voce di colui che primamente 
conosce il tremolar della marina! 

 
Ora lungh'esso il litoral cammina 

la greggia. Senza mutamento è l'aria. 
il sole imbionda sì la viva lana 

che quasi dalla sabbia non divaria. 
Isciacquío, calpestío, dolci romori. 

 
Ah perché non son io cò miei pastori? 

 
 


