| GIARDINI NASCOSTI

testo estratto da:
Ada Negri, 1l dono,
Mondadori, Milano, 1936

*k*

Amo la liberta de' tuoi romiti
vicoli e delle tue piazze deserte,
rossa Pavia, citta della mia pace.

Le fontanelle cantano ai crocicchi
con chioccolio sommesso: alte le torri
sbarran gli sfondi, e, se pesante ho il cuore,
me |'avventano su verso le nubi.
Guizzan, svelti, i tuoi vicoli, e s'intrecciano
a labirinto; ed ai muretti pendono
glicini e madreselve; e vi s'affacciano

alberi di gran fronda, dai giardini
nascosti. Viene da quel verde un fresco
pispigliare d'uccelli, una fragranza
di fiori e frutti, un senso di rifugio
inviolato, ove la vita ignara
sia di pianto e di morte. Assai piu belli
| bei giardini, se nascosti: tutto
mi pare piu bello, se lo vedo in sogno.
E a me basta passar lungo i muretti
caldi di sole; e perdermi ne' tuoi
vicoli che serpeggian come bisce
fra verzure d'occulti orti da fiaba,
rossa Pavia, citta della mia pace.

*k*

FONTANA DI LUCE

testo estratto da:
Ada Negri, Fons amoris,
Mondadori, Milano, 1946

*k*

Nel marzo ebro di sole il grande arbusto
in mezzo al prato si copri di gialli
fioretti: le novelle accese rame
salenti e ricadenti con superba



veemenza di getto danno raggi
e barbagli a mirarle; e tu quasi odi
scroscio di fonte uscir da loro; e tutta
la Primavera da quell'aurea polla
ti si versa cantando entro le vene.

*k*

NEL PAESE DI MIA MADRE

testo estratto da:
Ada Negri, | canti dell'lsola,
Mondadori, Milano, 1924

*k*

Nel paese di mia madre v'eé un campo quadrato, cinto di gelsi.
Di la da quel campo altri campi quadrati, cinti di gelsi.
Roggie scorrenti vi sono, fra alti argini, dritte, e non si sa dove variare.
La terra s'allarga a misura del cielo, e non si sa dove vada a finire.

*k*

Nel paese di mia madre v'’han ponti di nebbia, che il vento solleva da glaaodi
varca il sogno quei ponti di nebbia, mentre le rive si stellan di lumi.
Pioppi e betulle di tremula fronda accompagnan de I'acque il fluire:
guando ne' rami s'impigliano gli astri, in quella pace vorrei morire.

*k*

Nel paese di mia madre un basso tugurio sonnecchia sul limite della risaia,
e ronzano mosche lucenti, ghiotte, intorno a un ammasso di concio.
Possanza di morte, possanza di vita, nell'odore del concio: ne gode

la terra dall'’humus profondo, sotto la vampa d'agosto che immobile sta.

*k*

Nel paese di mia madre, quando il tramonto s'insaguina obliquio sui prati,
vien da presso, vien da lontano una canzone di lunga via:
la disser gli alari alle cune, gli aratri alle marre, le biche alg fiorite di lucciole,
vecchia canzone di gente lombarda: "La Violetta la vaaa la vaaaa....."

*k*

Fine



La rosa bianca, sola in una coppa
di vetro, nel silenzio si disfoglia
e non sa di morire e ch'io la guardo
morire. Un dopo l'altro si distaccano
i petali; ma intatti, immacolati,
un presso l'altro con un tocco lieve
posano, e stanno: attenti, se un prodigio
li risollevi o li ridoni, ancora
vivi, candidi ancora, al gambo spoglio.
Tal mi sento cadere sul cuore i giorni
del mio tempo fugace: intatti, e il cuore
vorrebbe, ma non pud, comporli in una

rosa novella, su piu alto stelo.

Pensiero d'autunno

Fammi uguale, Signore, a quelle foglie
moribonde, che vedo oggi nel sole
tremar dell'olmo sul piu alto ramo.

Tremano, si, ma non di pena; € tanto

limpido il sole, e dolce il distaccarsi
dal ramo, per congiungersi alla terra.

S'accendono alla luce ultima, cuori
pronti all'offerta; e I'agonia, per esse,

ha la clemenza di una mite aurora.

Fa ch'io mi stacchi dal piu alto ramo



di mia vita, cosi, senza lamento,

penetrata di Te come del sole.

Vita ch'io vissi

La vergine ventenne
ch'io fui, splendente come torcia accesa
nel sole, ora dov'é? Del suo bel sangue
nutriva ogni atto dell'acerba vita;
e dalla gola, liberato in canto,
le sgorgava echeggiando a monte e valle.
Ove scomparve, ella che fu si certa
di non morire? Non mori. Rimasta
é nella scabra terra
presso il fiume che mormora e serpeggia
in tortuose spire oltre le grandi
foreste: intatta giace
fra tremolii di fronde e scorrer d'acque.
Al suo rifugio gli uomini dei boschi
vengon con felci e rami di betulle:
e il battellier che approda
dall'altra sponda, fasci d'alghe e steli
d'erbe apporta, raccolti sulla riva.

Calmo é il sonno di quella ch'io gia fui
nella terra che suona ancor del canto
de' miei vent'anni - e, sole o pioggia o neve,
il mio volto d'allora ha quella terra.

Sinfonia azzurra

Venne in cerca di te
nella calda notte, lungo le strade dai fanali azzurri.

Tutte le strade, allora, la notte erano azzurre



come le vie dei cieli,
e il volto amato
non si vedeva: si sentiva in cuore
E ti trovo, o dolcezza, nell'ombra
casta, velata d'un vapor di stelle.
Fra quel tremolio d'astri
discesi in terra,
in quell'azzurro di due firmamenti
I'uno a specchio dell'altro, ella
ella pure rispecchi6 in te I'anima sua notturna.
E ti segui con passo di bambina
senza sapere, senza vedere, tacita e fluida.
E allor che il giorno apparve
con fresco riso roseo su l'immenso turchino,
non trovo piu se stessa

per ritornare.

Notturno nuziale

Quando tu venisti, una notte, verso il suo letto, al buio,
e le dicesti, piano, gia sopra di lei: Non ti vedo, non ti sento.
E la ghermisti con artiglio d'aquila, e tutta la costringesti nella tua forza
riplasmandola in te con tal furore ch'ella perdette il senso d'esistere.

E uno solo in due bocche fu il rantolo e misto fu il sangue e fu il ritmo perfetto,
e dal balcone aperto la notte guardava con l'occhio d'una sola stella
rossastra,

e il sonno che segui parve la morte, e immoti come cadaveri
la tristezza dell'ombra vi veglid sino all'alba.

Anniversario

Non chiamarmmi, non dirmi nulla

Non tentare di farmi sorridere.



Oggi io sono come la belva

che si rintana per morire.

Abbassa la lampada, copri il fuoco,
che la stanza sia come una tomba.
Lascia ch'io mi rannicchi nell'angolo

con la testa sulle ginocchia.

L'ore si spengano nel silenzio.
Salga in torbide onde I'angoscia
e m'affoghi: altro non chiedo
che di perdere la conoscenza.

Ma non é dato. Quel volto,
quel riso I'no sempre davanti.
Giomo e notte il ricordo m'é uncino

confitto nella came viva.

Forse morire io non potrd
mai: condannata in eterno
a vegliare il mio strazio in me,

piangendo con occhi senza palpebre.

Il sole e I'ombra

Sole di mezzogiorno, nel luglio felice, sulla piazza deserta:
piazza lontana di citta lontana, tu ed il tuo uomo,
e quello era il mondo.
Bianca nella tua veste, bianca vibratile fiamma tu pure,
nell'abbaglio d'incendio dell'aria.
Bianco il tuo riso perduto nel riso di lui, fresco di polla il
tuo riso d'amore tra il vasto fulgere ed ardere.
Non sarebbe discesa la notte, non sarebbe venuto il domani,

tua la luce, tuo l'uomo, tuo il tempo.



Fermasti il tempo in pieno sull'ora solare per cui in terra
tu fosti divina:

il resto € ombra e polvere d'ombra.

Lettere

Brevi erano le tue lettere, precise, tutte muscolo e nervo,
di mano piu usa al compasso, alla squadra, al gesto del duro comando.
Dicevan le semplici cose con semplici nude parole;
ma due ne portavano in fine, due, sempre le stesse: "Sei mia".

E quando ella giungeva, leggendo, al termine noto,
s'abbandonava all'indietro, vuotata del sangue, morente d'amore.
Ombre violacee intorno alla socchiusa bocca, all'affilato naso
precipitoso palpito delle vene gonfiate alle tempie alla gola
cecita delle palpebre, tensione delle mascelle nel desiderio
faccia di donna agonizzante in estasi, tu non la vedesti,

nessuno la vide. Era sola.

Ora, ogni notte, la donna che piu non vorrebbe esser viva
nel vuoto della sua casa che ha odore di cenere spenta
scioglie un pacco di lettere legato con un nastro nero.
E legge; e, giunta al termine ben noto che a ognuna é sigillo,
ancor s'abbandona all'indietro, vuotata del sangue, morente d'amore.
Cosi, dalla tomba, con dura predace potenza di sillabe scritte

tu l'imprigioni, o scomparso, tu la possiedi cosi.



