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�Randagi� è una raccolta di racconti di
bloggers vari. Una selezione fatta
direttamente dagli autori perché ci sono
scritture che hanno il gusto dell�emozione
personale, alle quali si è particolarmente
legati.
È un e-book in costruzione, distribuito
gratuitamente. Potete scaricarlo e leggerlo
dal web, stamparlo e, se vi va, farlo leggere.
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Perché "Pura vita"? Perchè è stata la prima volta che la scrittura mi ha preso
la mano, vale a dire che il carattere (abbozzato) dei personaggi, la location
della storia e l'orrore che ancora mi suscita questa lettura, tutte queste cose
si sono - come dire? - rivelate mentre le scrivevo. Da quella prima volta, ho
subìto (è il caso di dirlo) anche altri episodi di questo genere, ma ormai lo
stupore era scomparso. Una sorta di piccola pietra miliare quindi, che all'epoca
(il racconto è stato pubblicato sulla bella rivista NoLuogo, nel 2005) mi fece
chiaramente comprendere la strada che dovevo intraprendere, come poi è
effettivamente accaduto.

Marco Bertollini
http://cyrano66.splinder.com/

PURA VITA
di Marco Bertollini



- Chi sono?
- Sono corpi umani. Cioè, una volta erano umani. - Fabio
si mise a ridacchiare. La cosa lo divertiva.
- Sono immobili, ma respirano.
- Sono vivi, Mario. Però il cervello non gli funziona.
Schiacciavano il naso contro il vetro azzurro, nel silenzio
del ripostiglio.
- Si può entrare? Possiamo entrare qua dentro?
- Aspettami qui. Non fare casino.
Fabio si allontanò nel buio, facendo un po� di rumore.
- Va bene -, rispose Mario. Era già solo. Appoggiò le mani
sulle ginocchia, si chinò in avanti e guardò di nuovo
attraverso il vetro, nel grande locale climatizzato.
Il soffitto si perdeva nel buio, tra i tubi dell�aria condizionata
e i cavi con le lampade. I corpi stavano in piedi, nudi,
agganciati a un�asta d�acciaio posta dietro la schiena.
Sembrava che avessero delle spallette imbottite, infilate
sotto le ascelle. I loro volti puntavano in alto, in direzione
dei faretti che sfasciavano l�oscurità. Avevano gli occhi
aperti e sembravano non vedere. Erano una ventina (tutti
in fila), uomini e donne, qualcuno vecchio altri giovani.
Mario si staccò all�improvviso da quella visione. Udì lo
schiocco della serratura. Spostò il volto a destra. Mise a
fuoco Fabio, che agitava la mano, un profilo scuro sul nero.
Si mosse piano.
Quando furono dentro Mario si mise a camminare in
silenzio, mentre Fabio chiudeva la porta.
- Che stanno facendo? Hanno gli occhi aperti�
- Seguimi, da qui possiamo guardarli meglio.
Salirono degli scalini in ferro che si perdevano nel buio.
Giunsero a una pedana sopraelevata. Da questa, partiva
un ponte sottile a cui erano appese delle lampade verdi. La
luce colpiva i corpi di sotto, sul petto e illuminava il
pulviscolo della stanza.
I due ragazzi sedettero sulla passarella d�acciaio, con le
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gambe penzoloni nel vuoto, le mani attaccate alla ringhiera.
- Allora? Ti piacciono?-, chiese Fabio nell�aria fredda del
deposito, sussurrando.
- Sono incredibili.
Stettero in silenzio.
Si sentiva il ronzio dei condizionatori e una pulsazione che
giungeva dal tetto.
- Ma chi sono?
- Sono persone. Mio padre dice che sono metafore. Ma io
non so cosa vuol dire.
- Metafore?
- Sì, lui dice così. Sono persone ridotte a pura esistenza,
come dei sacchi pieni di niente.
- E perchè sono così?
- Non lo so. Credo che lo abbiano voluto loro.
- Chissà cosa vedono�
- Guarda quello, guarda che buffo...- Fabio indicò con la
mano sotto di loro, verso la fila di corpi.
- Quale?
- Quello là a sinistra, il secondo dall�inizio, quello basso e
grasso..
- Che brutto� hai visto le palle?
- Che schifo-. Fabio fece una smorfia tirando indietro le
labbra. Poi fu come se un interruttore si fosse acceso:
entrambi si misero a scrutare la fila di corpi più attentamente,
aggrottando le sopracciglia, fino a fermare lo sguardo sulla
ragazza in prima fila.
La guardarono per un po�. Mario era imbarazzato. Era
attratto da quel corpo di donna che sollevava il petto piano,
come in un perenne respiro. I due ragazzi si guardarono.
Dopo qualche secondo ricondussero gli occhi sul corpo
pallido appeso alle spallucce.
- Quella è una bomba.
- È  molto bella-, ammise Mario, con la bocca spalancata.
- Bella dici? Ehi, Mario, e se andassimo a toccarla, eh? Che
ne dici?
- Toccarla? ma che stai dicendo?



- Sì, cretino. Quando ci capita di nuovo di toccare una
donna? Ti rendi conto?
- No Fabio, non me la sento, aspetta.- Mario pensò ai capelli
rossi della donna, al suo petto che tremolava nell�aria fredda.
Poi si immaginò la peluria di lei, tra le gambe, e le vide la
curva del ventre.
- Non fare il cretino, andiamo -, Fabio si alzò e le scarpe
fecero rumore sulla pedana d�acciaio: le luci appese al
traliccio si spostarono, e la grande sala fu tagliata dalle
ombre. Mentre scendevano piano le scalette in metallo, con
il cuore in gola, sentirono il rumore improvviso di un
meccanismo.
Veniva dalla porta. Sembrava lo scattare della maniglia.
Mario lasciò andare un rantolo dalla gola, lento e smorzato.
Fabio gli diede una pacca sul braccio. Respirarono immobili,
con i piedi sugli scalini d�acciaio, sospesi al centro della
sala con la passerella che oscillava.
Era entrato qualcuno. Udirono delle voci. Videro due
uomini, deformati dalla prospettiva. Indossavano tute
arancioni, camminavano piano. Si chiusero la porta alle
spalle. Si avvicinarono alla fila di corpi, guardando a destra
e sinistra, facendo di sì con la testa.
- Che stanno facendo..? � a Mario uscì appena un sussurro.
- Ssstt.
Guardarono in basso. I due uomini giunsero di fronte alla
donna coi capelli rossi. Gli uomini risero, e si diedero delle
pacche sulle spalle. Risero ancora. Uno di loro si mise a
toccare la donna, le prese un seno con la mano, le spostò
il mento di lato. Gli occhi di lei continuavano a guardare
la luce, come un giroscopio che mantiene l�asse verticale,
mentre l�uomo le scuoteva il mento, le toglieva i capelli
dalla fronte, le passava una mano sulle natiche e sui fianchi.
Mario non riusciva a distogliere lo sguardo. Il cuore gli
rimbombava nelle orecchie. L�altro uomo prese ad
armeggiare con l�asta dietro le spalle di lei. Poi afferrarono
la donna sotto le ascelle in due, incespicando sul pavimento
lucido. Lei parve crollare sulle ginocchia, ma tenne il capo



eretto, cercando la luce dei fari. I due uomini trascinarono
il corpo verso un lato della stanza.
- Che stanno facendo? Che vogliono fare?
- E che ne so? Sta� zitto, non possiamo farci sentire...
- Credo che vogliano farle del male� chiamiamo qualcuno.
- Ma che stai dicendo? Sono solo corpi. E poi non possiamo!
Videro uno degli uomini sistemare il corpo di lei su un
tavolo d�acciaio, mentre l�altro la tirava per i polsi per
impedire che cadesse. Poi uno di loro si slacciò la cintura,
facendo afflosciare i pantaloni sulle caviglie. Si sentì un
rumore di chiavi, o forse era la fibbia. Alcune monete
tintinnarono sul pavimento della sala. L�uomo si fece spazio
tra le gambe di lei. Fabio chiuse gli occhi. Stava male e gli
girava la testa. Adesso i due parlavano ad alta voce e
ridevano. Fabio sollevò lo sguardo dai buchi dello scalino,
ed ebbe la forza di vedere: i due si davano il cambio, e il
primo si sistemò la camicia nei pantaloni.
- Che bastardi figli di puttana�
- Taci... vuoi che ci sentano? Vediamo cosa fanno�
- La stanno violentando, capisci?
- Sta� zitto, vuoi farci scoprire?
Quando il secondo ebbe finito, si rimisero a parlare. I toni
sembravano interrogativi, pastosi, a tratti si abbassavano.
Presero la donna per le braccia e per le caviglie e mentre la
portavano di nuovo verso l�asta d�acciaio, la fecero
ondeggiare, ridendo. Poi la sollevarono di nuovo sulle
spallette e il corpo rimase a oscillare sull�asta. I due uomini
la osservarono un po� discosti, a braccia incrociate.
Lentamente, il viso di lei riprese la posizione, con il naso
puntato verso la luce. I due uomini parlarono ancora un
poco tra loro, poi si girarono, e senza guardarsi indietro, si
avviarono alla porta, tenendo curve le spalle. Uscirono, e
nella sala ci fu di nuovo silenzio.
- Vieni, andiamo.
- Sei sicuro?
- Sono andati via, usciamo anche noi.
Mario e Fabio raggiunsero il pavimento. Sfilarono davanti



ai corpi che guardavano la luce. Si fermarono di fronte al
corpo della donna, alzando i piedi, bilanciandosi sulle
gambe, a disagio, senza sapere che fare, senza conoscere la
chiave di lettura del mondo.
Mario si sforzò di considerare violato quel corpo, cercò di
cogliere un segno di vergogna su di lei o dentro di lui.
Mario voleva qualcosa che gli gridasse lo stupro. Si avvicinò
al corpo di lei, con una mano le sfiorò un fianco, le accarezzò
la pancia, avvicinò gli occhi alla pelle, la guardò da sotto
in sù, le prese una mano e gliela strinse un poco.
Ma tutto taceva in quel corpo, e il petto di lei s�alzava
lentamente, gli occhi abbracciavano aperti la luce dei fari.
Sotto la sua pelle, e questo lo vide anche Mario, scorreva
il sangue della vita più pura.
- Dobbiamo andare.
- Arrivo..
- Adesso!
- Sì.



Non so se lo amo "Stella". Ma forse è l'unico che contiene tanto di me, pur
non essendo propriamente autobiografico. Contiene senza dubbio tutto il dolore
che stavo provando nel periodo in cui l'ho scritto. E stranamente, ma forse
non tanto stranamente,Ê scriverlo mi ha aiutato a riprendere in mano la mia
vita. Sì, forse è proprio amore, che provo.
.

Milvia Comastri
http://rossiorizzonti.splinder.com/

STELLA
di Milvia Comastri



Stella

Moglie sulla carta. Mogliedicarta appallottola e getta
moglieorigami sul piano di cristallo non toccare non toccate.
La luce si insinua tra le fessure delle persiane, striscia fino
al letto, forma una pozza sulla stuoia di corda. Stella sta
dormendo coperta da un lenzuolo sottile.
� Stai zitta, che tanto non capisci un c��
La parola rimbalza contro i denti, fuoriesce dalle labbra
socchiuse, si arrampica verso le palpebre, si fa spazio fra
le ciglia. Stella apre gli occhi. Il soffitto rivela una crepa
zigzagante che lo attraversa tutto.
Una vita crepata.
Le parole, la voce di lui: è stato un sogno, realtà clonata.
Come sempre, ad ogni risveglio, la DONNA sta seduta sul
suo petto. Oggi ha assunto la posizione del loto, e il suo
tallone destro vibra sopra il battito del cuore di Stella. Ieri
mattina, invece, stava come una velista al timone, i capelli
mossi dal vento. Ma quasi sempre se ne sta acciambellata,
gatta-leggenda.

Stella si alza. Scalza, segue il sole sul pavimento rosso di
cotto e apre gli scuri. Il Mediterraneo rispecchia il limpido
turchese del cielo. Un fiore di bouganville scende dal balcone
del piano di sopra e le si posa leggero sul dorso della mano.
In lontananza una danza di vele sull�acqua dondolante.
La DONNA se ne è andata.
Almeno per il momento.

�Sai perché ti amo? Perché sei piena di sole, sei una fonte di
luce. Ti amo, Stellina, ti desidero sempre, non ne ho mai abbastanza
di te�.�

Stella apre l�anta dell�armadio. Lo specchio interno rivela
una figura che non le sarà mai famigliare. Chi è quella
donna grassa, le cosce di gelatina, i seni penduli, biancastri?
E il viso? Il viso� la piega delle labbra che sa sempre di



pianto non sgorgato, gli occhi � è come se qualcuno avesse
spento una lampada. Lei richiude con forza lo sportello e
se ne va in cucina.
Il barattolo del caffè ha un�ammaccatura, su un lato. Peccato,
le è sempre piaciuto quel barattolo, ma avrebbe dovuto
gettarlo lo scorso anno, quando si è rovinato.

�Io non ne posso più di te, mi hai rotto! Poi guardati, ma
guardati come sei diventata grassa, come puoi solo immaginare
che io ti desideri?�
Sono in cucina. Hanno appena finito di pranzare. Lei ha preparato
il caffè, l�odore la nausea, o forse sono gli urli di lui a riempirle
la bocca di saliva. Si tocca i fianchi, sente sotto le dita la sua
carne, come se fosse nuda, carne grassa. Lui continua ad urlare,
anche lei vuole urlare e sente che sta per perdere il controllo, che
dirà parole come coltelli, anche se non vorrebbe.

�Allora, com�è questa donna?� grida, la voce che si spezza
contro le piastrelle della cucina, e lì rimane con cocci che disegnano
quella domanda alla quale lei non vuole risposta: la domanda che
per tre anni si è imposta di non fare. Sono tre anni che non stanno
insieme, che non fanno più all�amore, lontani nello stesso letto,
ai bordi, ognuno aggrappato al suo cuscino, silenzio, persino i
respiri del sonno non si sentono. La rabbia ha un sapore orrendo:
sa di acqua putrida, di ferro arrugginito, di latrina. Sta per riporre
il barattolo del caffè quando lui risponde:

�È la mia donna, e per me è bella, è unica, e non la lascerò
mai, non torno nella merda con te.�
Il barattolo vola attraverso la stanza, ma non lo colpisce. Va a
sbattere contro il frigorifero e cade a terra. L�unico pensiero che
Stella ha in quel momento è di stupore, perché il contenitore non
si è aperto. Ma è solo un attimo, poi dalle sue labbra, e le pare da
tutto il corpo, dai pori della sua pelle, rotolano altre parole, triviali,
grondanti di liquami, orribili.
Anche la gelosia ha un pessimo sapore.
Lui esce sbattendo la porta.



Porta il vassoio con la colazione in terrazza. Una nuvola ha
coperto il sole e il mare sembra un foglio di alluminio.
Fine settembre. Oggi, il 27: quattordici anni di matrimonio.
Prima di partire per la casa estiva lei glielo ha ricordato.
Ancora una volta Stella ha adoperato parole di carta vetrata:
�Sai, potremmo festeggiare la ricorrenza di questo pessimo
affare. � gli ha detto, con la voce tagliente vestita di sorriso
� Potresti raggiungermi��.
Mentre sbocconcella un biscotto, guarda la gente che passa
sul lungomare. Ci sono coppie. Non le sfuggono mai. Anche
ora Stella le osserva dettagliatamente. Vede una coppia, un
uomo ed una donna sui cinquant�anni, lui che sorride alla
compagna e la prende per mano mentre attraversano la
strada per andarsene in spiaggia.
Nota ogni braccio posato sulle spalle, ogni sorriso, ogni
risata, ogni bacio dato di sfuggita, ogni sguardo complice,
ogni lieve carezza.
Nota, ed annota nel memo della sua anima, con invidia,
con amarezza, con rabbia, con rancore, anche verso se stessa.
Guarda un minuscolo geco che si sta arrampicando lungo
la cassetta dei gerani.
Si accende una sigaretta e si sposta sulla sedia a sdraio.
Chiude gli occhi e li vede, lui e la DONNA: sono in auto,
lei gli appoggia una mano sulla coscia, lui lascia un attimo
il volante e le accarezza le dita. Edith Piaf canta �La vie en
rose�.
Anche nella testa di Stella c�è una musichetta, una nenia,
una cantilena: è lei stessa che canta con voce beffarda:
�Stella, Stellina, la morte si avvicina��

Sono in vacanza. Il posto piace molto a tutti e due; l�odore
della macchia mediterranea la inebria. Se la sente anche sotto la
pelle, ogni tanto si annusa le braccia, è sicura di esserne impregnata.
Si sente felice. Hanno avuto un lungo duro periodo, fra di loro:
incazzature alla minima parola, poi silenzi, incomprensioni
continue. Stella si è presa una sbandata (ma solo di testa) per



uno del suo ufficio, e lui� lui le sue solite avventurette non di
testa, ma di ventre, che lei ha imparato a tollerare, o, forse, a
subire. Perché sa che comunque, poi, finiscono.
Hanno visto una casa, quella mattina: i muri bianchi, le persiane
azzurre, il geco vicino al davanzale. Come una cartolina. Una
casa come le altre decine che stanno lì intorno, fra quel su e giù
di strade. Ma quella li ha colpiti tutti e due, non saprebbero dire
il perché.
�Forse è proprio come dici tu,� ha detto lui� i muri parlano, le
case hanno vibrazioni, e questa ha una vibrazione dolce, luminosa,
come te, Stellina��.
Qualcuno, in paese, ha detto che i proprietari dovrebbero metterla
in vendita nella prossima primavera.
Lui non la chiamava più Stellina�da quando? da tanto, comunque.
�Stella, Stellina, la notte si avvicina�.�
Cantarellava così, a volte, per dirle che la desiderava, anche
quando la notte era ancora lontana, un codice che lui si divertiva
ad adoperare anche davanti agli altri, senza che gli altri capissero.
La casa�Ci starebbe una vita, lì dentro!�

Squilla il telefono, ma Stella non ha voglia di rispondere.
Pensa alle opzioni che può avere. Visualizza un foglio:
mettete una crocetta sulla vostra risposta.
Morire
Uccidere
Lasciarsi uccidere
Vivere
Cambiare
Andarsene
Morire
Continuare così
Morire
Impazzire

Guarda la sua mano, riconosce il gesto abituale, ossessivo:
il palmo è appoggiato sulla pancia e si muove in cerchi



concentrici, carezzevole, rassicurante, come a proteggere
un feto. Ma non c�è nessun piccolo bambino in essere da
tenere tranquillo.

E� incinta di due mesi, e le cose stanno andando di nuovo
male fra loro. Lui esce spesso, sempre più spesso. Scuse banali:
il tennis, vecchi compagni di scuola improvvisamente apparsi,
scapoli e misogeni, no, niente donne in quelle serate, le dice. E
le dice anche: �Smettila di rompere il cazzo! �. E ancora: � Non
fare la vittima, non torturarmi, non piangerti addosso, pensi solo
a te stessa!�

Stamattina si è svegliata con l�immagine della casa bianca,
quella della vacanza della scorsa estate. Sono passati solo quattro
mesi, ma sembrano secoli. Non più Stellina, ma neanche Stella.
Nulla, nessun nome. Anzi, ora che ci pensa, lui non trova più
neanche scuse, per uscire. Esce e basta. Stella comincia a sentire
in bocca un sapore strano, è qualcosa che le viene direttamente
dallo stomaco, no, il bambino non c�entra, lo riconosce quel sapore,
lo sentiva da bambina, quando credeva di aver subito un torto:
è il sapore della rabbia. Non sa ancora che l�accompagnerà per
anni.
Ma anche lui è arrabbiato, glielo si legge in faccia, nella bocca
diventata sottile, nella sua voce; ma quando lei gliene ha chiesto
la ragione lui le ha detto di lasciarlo in pace.
Si passa una mano sulla pancia, là, dove il suo piccolino sta
formandosi.
�Minuscolino,� gli dice � cercheremo di fare andare le cose per
il meglio! �

La DONNA è tornata. Se ne sta acciambellata come
sempre sul suo cuore, un sorriso enigmatico. Il respiro di
Stella si accorcia. Non ce la fa a sopportare quel peso. La
pesantezza della DONNA scaturisce dalla sua sicurezza di
essere amata, di far parte di una coppia, dalla sua



consapevolezza del condividere. Oh, sì, la DONNA sa di
non essere una moglie solo sulla carta, su documenti
burocratici privi di emozioni. La DONNA sa di essere la
vera moglie.
Moglie sulla carta, mogliedicarta incenerisci distruggi
moglieorigami un nulla una teoria una inutilità.
Pazzia.
Stella sente il pensiero che svicola, la razionalità che si perde
nelle fughe delle mattonelle del balcone, l�irrazionale che
danza una tarantella sfrenata intorno a quelle due figure,
sempre le stesse.
Eppure lei continua ad amarlo. A sentirsi mozzata senza
di lui. Senza un braccio, senza una gamba, senza fegato,
senza sangue.
Solo il cuore, dolente, gonfio, ed il cervello, devastato.
Conta gli anni. Una Stella snella e luminosa, una stellina:
questo i primi tre anni; poi sei anni con una Stella snella
ma opaca, un satellite che ruota intorno al suo sole; a volte
c�è molta luce, ma non capisce se lei è nuovamente una
stellina o se quella luminosità è una luce riflessa. Poi cinque
anni fa, in un autunno che sembra un�estate prolungata, la
DONNA entra in quel cielo, ma Stella ancora non se ne
vuole rendere conto. Lui le apparecchia la tavola di indizi,
ma lei sgombera in fretta, sbatte la tovaglia sul balcone,
getta ogni traccia, ripone la tovaglia nel cassetto.
In dicembre di quell�anno l�aborto, e per qualche mese lui
sembra cambiato. Ma anche lei è cambiata: non più stellina,
non più satellite, ma un frammento di meteorite scura,
fredda, precipitata fra i rovi.
I primi mesi non vuole neppure più dormire con lui, non
gli parla quasi. Attribuisce la perdita del bambino alla
rabbia che lui le ha scatenato dentro, e lo odia, e odia se
stessa.
Quando torna a dormire con lui il sesso fra loro è qualcosa
di stanco e pallido, fatto in un silenzio freddo, e sa di pianto
e di vuoto.
E alla fine, sono tre anni, ecco che ogni rapporto cessa e lei



diventa moglie solo sulla carta, moglie di carta, gli dice.
Eppure si accorge che non ha mai smesso di amarlo, anche
quando non lo sapeva più, e faceva di tutto per ferirlo. E
ferirsi.

Il sole sta già calando. Stella ha freddo. Le capita sempre
più spesso di lasciarsi scorrere il tempo addosso, intrappolata
dai suoi pensieri vorticanti ed ossessivi.

Ieri gli ha telefonato. Gli ha chiesto di nuovo di
raggiungerla, per favore, gli ha detto, per favore� Voleva
essere dolce, ma si è accorta di essere solo un povero essere
supplice. Lui è stato abbastanza gentile, ma prima di
riattaccare lei gli ha detto:
�Fai comunque il cazzo che vuoi, a me non me ne frega
niente.�
E� sempre così. Dice quello che non vorrebbe dire, si
comporta come la persona che sa di non essere.

Rientra. Il crepuscolo ammanta gli oggetti di un velo
dorato, dà strane inclinazioni alle pareti. Disegna profili
della DONNA sul pavimento.
Non accende la luce. Voglia di niente. Assenza di sé.

�Sai perché non me ne vado?�
Sono in un ristorante, il piatto di Stella è ancora intatto, giocherella
con la sottile fede d�oro, simbolo di un�unione che non c�è.
�Sai perché non me ne vado?� ripete lui, la voce bassa, un volo
di corvo che fuoriesce dalle labbra strette. � Perché ho paura. Ho
paura che questa mia storia finisca, che vada a puttane come la
nostra. Non posso permettermelo. Non voglio che succeda, questa
volta. Anche se lei è così diversa da te che tu non te lo puoi
neppure immaginare!�
Diversa, pensa Stella, migliore, lui glielo dice sempre.
 Lei, Stella, è zero



O no?
Opzioni:
Lasciarsi vivere
Continuare così
Andarsene
Vivere
Ripartire da sé
Riappropriarsi di Stella.

Il soggiorno è immerso nel buio. Dalla finestra aperta entra
dolcemente il profumo della macchia mediterranea, che
Stella tanto ama. Respira lentamente, assaporandolo.
Il rumore di un�automobile in lontananza rompe il silenzio
della sera.
Si avvicina.
Cessa.
Lo sbattere della portiera.
Il suono del campanello la fa sussultare.
Lei rimane lì, immobile, il corpo sprofondato nella poltrona.
Il campanello.
Ancora.
Ancora.
Cancella le lacrime con il  dorso della mano.
Ripartire da sé.
Riappropriarsi di Stella.
Lo sbattere di una portiera.
Un�auto si allontana.
Stella Stellina la
Stella Stellin
Stella Stell
Stella
STELLA



Ho iniziato a scrivere �Amami� in una torrida giornata estiva, seduta sul
letto, con la musica nelle orecchie e il portatile posato sulle gambe.  Da tempo
non affrontavo storie d�amore o che trattassero vicende inerenti i rapporti tra
un uomo ed una donna e dunque decisi che era arrivato il momento di
cimentarmi nuovamente in una tematica che nella vita mi aveva sempre
lasciato l�amaro in bocca. Ma non fu solamente questa la ragione. Desideravo
�regalare� una storia. Desideravo regalare una storia a mia madre. Mi piaceva
l�idea di scrivere per lei, dedicandole a sua insaputa una piccola opera che
sapevo avrebbe suscitato il suo entusiasmo (tranne per la conclusione!).  E�
romantica e sentimentale come me. Un�idealista sognatrice che non ha mai
deriso la mia intenzione di affermarmi nel mondo della letteratura. E� stata
tra le prime a leggere �Luis�, libro faticosamente portato alla luce dopo due
anni e mezzo d�intenso lavoro.  La redassi legandola al romanzo per la ripresa
dell�ambientazione e di un personaggio e gliene feci dono. Sebbene non gliel�abbia
mai espresso chiaramente. Sebbene lo �confessi� solo adesso.  In �Amami� c�è
molto di me. Più di quanto in apparenza si possa dedurre e comprendere.

Elys
http://apassodinchiostro.blogspot.com/

AMAMI
di Elys



«Davvero un�estate perfetta!»
Rose pronunciò la frase con tutto il massimo dispetto che
era in grado di esprimere, immersa nell�insopportabile
calore di un ufficio ingoiato dentro ad una temperatura di
poco inferiore ai quaranta gradi. Odiava quella stagione.
Odiava agosto e odiava se stessa per essersi lasciata
convincere ancora una volta a tentare. Non le erano bastate
le tante fregature incassate nell�arco di sei anni? Non le era
bastato soffiare sulle candeline il suo trentacinquesimo
compleanno e rendersi amaramente conto di essere
esattamente chi non avrebbe mai voluto diventare? Se la
ricordava bene quella sensazione. Le era rimasta impressa
nell�anima in un tatuaggio radicato col dolore del passato.
E, se le si era annidata nelle fiandre del corpo così bene da
rammentarne ogni inutile dettaglio, non avrebbe dovuto
ignorare il telefono? Non avrebbe dovuto afferrare la sua
orribile valigia color avorio e partire? Lasciare New York
e ricominciare da capo. Ritrovando quanto aveva perduto
nel corso di giorni non vissuti, ma solamente digeriti
nell�anticamera di sogni infranti per la razionale scelta di
seguire le orme del padre. Il presidente della Federlaine
Society. Erede di un�immensa impresa di costruzioni della
quale ignorava volutamente o no, i sottocutanei intrecci,
responsabili di evitare ai membri della famiglia la noia di
rischiare una volta o l�altra la bancarotta per un investimento
sbagliato. Non esisteva la parola errore nel vocabolario di
quelli come loro e se rischiavano di caderci era sufficiente
una sferzata di spalle per liberarsene con assoluta
nonchalance. Ma lei non era fatta a quella maniera. Oh no.
Lei aveva dei principi basilari ai quali riferirsi in ogni
occasione. Valori da rispettare pienamente. Peccato che
fossero rimasti seppelliti sotto montagne di documenti,
serate in società, amorevoli cene in compagnia dei suoi
genitori, del fratello minore e, come se non bastasse,
dell�adorato marito. Quasi ex per essere precisi. Le carte

Amami



del divorzio erano pronte da un paio di settimane, mancava
solamente la firma dei due contendenti e se Rose non avesse
ceduto alle insistenze di Nicolas probabilmente quella
pratica sarebbe già stata archiviata da un bel pezzo. Ma si
sa come vanno certe cose. Le sue almeno. Apri la chiamata
sul cellulare, dici pronto, lo mandi gentilmente a quel paese,
intimandogli di non rompere le scatole per i prossimi due
secoli e dieci minuti dopo stai decidendo la tappa del viaggio
da intraprendere con lui.

È mattina a New York. Una calda e soffocante mattina
d�agosto. Rose Federlaine è arrivata nell�antro del suo loculo
quotidiano e non appena ha varcato la soglia è stata
totalmente travolta da un�ondata d�afa assordante. Perplessa
dall�inconsueta situazione, si avvicina accigliata al
condizionatore d�aria. L�osserva e in breve inizia a
camminare nervosamente da una parte all�altra dello studio,
chiamando a gran voce Jasmine. Grazioso esempio di
donnina in carriera ma troppo scarsamente intelligente per
sperare di operare un�inaspettata scalata sociale. Sempre
che non avesse deciso di portarsi a letto qualcuno più in
alto di lei. La segretaria, presagendo tempesta, le si accosta
discretamente, sfoderando uno dei suoi migliori sorrisi.
Soluzione destinata a rivelarsi inutile non appena avrebbe
comunicato la poco piacevole novità.
«Hai deciso di farmi morire soffocata?»
«Mi dispiace signorina, la colpa non è mia! Ho chiamato i
tecnici non appena mi sono resa conto del problema ma
sono pieni di lavoro, per cui prima di lunedì dovremo
adattarci»
«Lu � ne �dì?»
Pronuncia quella parola lentamente, scandendola quasi per
rendersi conto di aver capito bene.
«Jasmine�oggi è mercoledì�e siamo in una dannata città
dove in questo periodo sei fortunato se non ti si scioglie
l�asfalto sotto i piedi!»
«Lo so signorina, ma non si può fare nulla. Se vuole faccio



comprare un ventilatore»
Rose tace nel tentativo di non perdere la calma.
«Jasmine�no, andrò a stare in un�altra stanza»
«Temo non sia possibile»
«Che vuol  dire? Che cosa vuol dire?»
«E� saltato tutto l�impianto quindi�»
Assurdo! La giornata è ufficialmente rovinata. E i suoi nervi
fragili sono andati a farsi benedire chissà dove. Esasperata
raccoglie i capelli biondo miele sulla nuca, congeda
quell�inutile impiegata e si abbandona sulla poltrona,
improvvisandosi bambina alle prese con la costruzione di
un ventaglio di carta pesante. Ridicolo, pensa, ridicolo.
Un�azienda che guadagna centinaia di migliaia di dollari
che resta fregata da una maledetta tecnologia difettosa.
Traendo un respiro profondo usufruisce della neo
invenzione, sventolandosi mentre suo malgrado accende
il pentium. Se fosse stata meno distratta dagli eventi, meno
su una prossima crisi isterica, probabilmente non si sarebbe
mai sognata di accettare la chiamata. Ma non è quello il
momento per essere particolarmente attenta agli
interlocutori, per cui risponde. E quando lo fa l�espressione
sul viso diviene ancor più contrariata.
«Va al diavolo Nicolas!»
«Ehi ehi siamo fuori fase a quanto pare»
«Va al diavolo, va dove cavolo ti pare ma lasciami in pace!
Anzi no, passa da me a prenderti quelle dannate carte e
firmale!»
Dall�altro capo dell�invisibile filo, un distinto uomo di
trentotto anni, accomodato sotto il gazebo del caffè -
ristorante di Freddie  al Central Park, si guarda intorno con
aria fintamente distratta. Le gambe accavallate, la mano
destra libera che picchietta a ritmo stonato sul ripiano del
tavolo, sono l�esatta testimonianza della sua perduta quiete.
«Rose non ti ho chiamata per litigare»
«Allora potevi evitare di farlo!»
«Rose per favore�stammi a sentire»
La donna si morde il labbro inferiore, ingoiando nel fondo



di sé il cieco desiderio di attaccargli il telefono in faccia.
Nicolas Sheldon, contando piano fino a dieci, in una voce
muta, si toglie gli occhiali da sole passandosi avvilito il
polso sulla fronte imperlata di sudore. Andarsene in giro
in giacca e cravatta con quasi quaranta gradi all�ombra non
è sicuramente il massimo.
«Voglio un�altra occasione»
L�affermazione risuona nel silenzio del luogo, mescolandosi
confusamente al brusio creato dal movimento flemmatico
delle fronde dei salici e dei ciliegi posti intorno al locale in
un�ideale cornice naturalistica. In verità avrebbe voluto
organizzare quel discorso in modo migliore e forse avrebbe
dovuto farlo, se solamente la sua incurabile incapacità di
girare intorno alle questioni non l�avesse tradito sul più
bello. Pazienza, si dice. Eviterò inutili attacchi frontali.
La moglie nell�udirlo resta immobile nella posizione assunta.
Persino il ventaglio rovina drasticamente a terra, tanto
rimane sconcertata dalla proposta. Non può quasi crederci.
E in quel non può si cela la rabbia per l�ennesimo tentativo
di impedirle la riconquista di una libertà divenuta essenziale.
Non hanno più nulla da spartire.  Né parole né sesso. Niente.
Tutto è andato smarrito dopo anni di ripetute
incomprensioni. Dopo anni di ripetuti tradimenti a suo
danno e insaputa. Se non fosse rientrata  in anticipo dal
viaggio di lavoro, probabilmente penserebbe ancora ad una
crisi reversibile. Magari è anche preferibile averlo scoperto
nell�atto dell�amplesso con una bambinetta di non si sa
quanto più piccola di entrambi. La verità è sempre
consigliabile. Questo gli ha insegnato il padre e questo ha
avuto la vomitevole compiacenza di sostenere  alla notizia
della rottura, mentre  si disperava tra le braccia della madre.
«Scordatelo»
«Teso�»
«No�sta zitto! Sta zitto e non chiamarmi tesoro! Hai perso
il diritto di farlo parecchio tempo fa!»
«Mi rendo conto di aver commesso tanti errori e non so
cosa darei per tornare indietro e cancellare tutto»



L�ereditiera accenna ad un sorriso ironico.
«Ma quanto puoi essere stronzo?»
Indispettita si alza in piedi sbattendo un pugno sul ripiano
della scrivania.
«No dico, tu pensi veramente che possa accettare di darti
un�altra possibilità dopo quello che mi hai fatto?»
«Perché no? Io lo so che mi ami ancora e per me è lo stesso»
«Ti sei scopato una ragazzina nel nostro letto! E per più di
sei mesi! Senza contare che per il resto del matrimonio sono
stata meno di niente per te!»
«Non è vero! Non è vero!»
«Si che è vero!»
Non aggiungono altro per quasi dieci minuti. Ognuno
immerso nella propria angoscia. Nicolas rigido sulla sedia
e Rose ferma con le dita strette. Cosa fare? Cosa dire? Cosa
aggiungere? Lei è stanca. Tremendamente stanca di quelle
giustificazioni. Le sarebbe bastato per calmarsi ed ascoltarlo
un semplice �hai ragione�, una reale dimostrazione di
pentimento. Ma è sperare troppo in un orgoglioso incallito
come quell�individuo.
«Ascolta»
La voce di lui, affabile ed insopportabilmente dolce, la
riporta bruscamente al presente.
«Concedimi le tue settimane di ferie. Trascorriamole insieme,
partiamo, andiamo via dalla città e cerchiamo di capire se
tra noi è davvero finito tutto»
Deve accettare? Deve lasciarsi corrompere dalla magia di
quell�incantatore? Quanto vorrebbe che qualcuno scegliesse
al posto suo! Non potendo auspicarlo, si copre gli occhi con
una mano, reclina la testa indietro e parla in un modo
talmente naturale da percepire un brivido lungo la schiena.
«Va bene. Dove andiamo?»
«Ti porto a San Francisco»
«E sia»

Il ricordo di quanto accaduto solamente mezz�ora prima la
gettava in uno stato di aperta costernazione. Non sapeva



spiegarsi per quale dannato motivo aveva finito col lasciarsi
convincere da Nick a fare quanto gli chiedeva, ma dopo
tanti anni trascorsi insieme era inutile continuare a porsi la
medesima domanda, soprattutto perché la risposta non le
piaceva per niente. Tesa sospirò più volte nella speranza
di ritrovare la pace perduta e adagiando la fronte sulle
braccia piegate sul levigato ripiano del tavolo, avvertì
nell�anima la morsa della nostalgia spezzarle il respiro e
privarla della precaria serenità. Finita in una centrifuga di
emozioni contrastanti ripercorse con la mente l�intera
relazione. Il matrimonio talmente speciale da pensare,
davanti allo specchio, che non avrebbe mai più potuto
essere così bella. Il viaggio di nozze dove amarsi per notti
intere significava fondersi in un�unione apparentemente
destinata all�eternità. I litigi. Le assenze. Le cene consumate
da sola. Le sere spese a piangere la malinconia di un uomo
sempre distante, nonostante ce l�avesse accanto. Sempre
concentrato su se stesso. Sempre inafferrabile. Si era dannata
il cuore per questo. E quando chiese il divorzio, trattenendo
a malapena il desiderio di urlargli contro la sua sofferenza,
provò una strana quiete. Come se finalmente fosse
autorizzata a cancellarlo, strappandosi di dosso qualsiasi
cosa potesse riportarla a lui. Aveva preso poche decisioni
importanti nella vita. La separazione era stata una di quelle.
Ma ora il suo nuovo piccolo universo era stato messo sotto
sopra. Ora non sapeva neanche più se le certezze costruite
fossero reali o solamente un�illusione per andare avanti
senza lasciarsi devastare dal senso di vuoto provato ogni
volta che guardava il lato del letto privo del compagno.
«Che diavolo ho fatto? Che diavolo ho fatto?»
Si ripeté quelle parole a lungo. Per l�intero tragitto dalla
società alla casa dei genitori, dove la famiglia al completo
l�attendeva per una classica colazione insieme. Persino
quando varcò la soglia della villa, abbracciando la madre.
Non seppe neanche valutare se l�avesse espresso ad alta
voce quando venne  sottoposta ad un interrogatorio da
William e Megan Federlaine. Sebbene stupirsi della



questione non fosse nelle sue corde. Era abituata a dover
�confidare� ogni singolo malessere, giusto per evitare che
andassero a far domande a qualcun altro ottenendo il
medesimo risultato con l�antipatica aggiunta della sua
umiliazione personale.
«Volete sapere cosa mi succede? È semplice. Sono un�idiota!
E se mai avrò dei figli vi autorizzo a dirglielo!»
William l�osservò accigliato.
«Non capisco quale problema tu abbia adesso»
Rose gesticolando nervosamente, penetrò nella sala
apparecchiata, dove il fratello minore Michael sgranocchiava
con aria distratta l �aperitivo appena servito.
«Andrò in vacanza con Nicolas!»
L�affermazione irruppe nella stanza in una deflagrazione.
Nessuno dei presenti osò pronunciare sillaba alcuna per
interminabili minuti. Ognuno, probabilmente, cercava di
comprendere l�ormai evidente vena masochistica
dell�ereditiera. Fu Megan a rompere il silenzio, scuotendo
la testa.
«Ma�ma tesoro che senso ha? Le carte del divorzio sono
pronte!»
«Infatti! Obbligalo a firmarle e fallo uscire definitivamente
dalla tua vita»
Il tono perentorio assunto dal patriarca non consentiva
repliche discordanti. La giovane  lo sapeva bene. Ma non
aveva idea di cosa poter dire a sua discolpa. O meglio, non
sapeva cosa poter dire di plausibile e distante dalla
spiegazione più logica. Quella scottante. Quella inaccettabile
per chi l�aveva vista spegnersi una mattina dopo l�altra per
un marito indegno di lei. Avvilita si passò le dita tra i capelli,
sciogliendoli.
«Io�io�insomma non vi preoccupate. Mi porto dietro i
documenti e metterò fine a questa storia!»
«Scordartelo! Tu non vai da nessuna parte! Te lo proibisco
nella maniera più assoluta!»
La donna tacque. Non poteva credere alle sue orecchie.
Non solo aveva patito un caldo soffocante dentro l�ufficio.



Non solo si era vista sbriciolare tutte le sicurezze nel giro
di poco. Adesso doveva anche sorbirsi gli ordini del padre!
Era troppo. Davvero troppo. E quel troppo esplose in una
rigorosa sfuriata.
«Smettetela di assillarmi! Credo sinceramente di essere
abbastanza grande da fare sola le mie maledette scelte! Sì,
forse sarò pazza, ma voglio andare via con lui! Va bene? E
non me ne frega niente se non siete d�accordo! Il problema
è mio! Risolverò da sola le mie grane matrimoniali!»
Gridava guardando dritta negli occhi l�uomo visibilmente
alterato.
«Finirà nuovamente col ridurti in pezzi!»
Era così dunque. Muro contro muro. Perfetto. Per quello
che le interessava in quella giornata di merda era l�ideale.
«Vorrà dire che mi porterò dietro un barattolo di colla»
Lapidaria, non aggiunse altro. Limitandosi ad andar via.
Quando chiuse la porta alle sue spalle, William Federlaine
scaraventò una sedia a terra con violenza.

Nicolas Sheldon aveva lasciato il caffè � ristorante di Freddie
appena terminata la conversazione con la moglie. Era
piuttosto soddisfatto del risultato ottenuto, sebbene il futuro
si presentasse un vero e proprio campo minato per il loro
rapporto deteriorato. Alla guida della porche decappottabile,
col vento che sibilava inquieto, percorreva il ponte di
Brooklyn, stranamente poco trafficato in quell�ora del primo
pomeriggio. Forse l�intera popolazione aveva deciso di
restare chiusa nei rispettivi alloggi o nei centri commerciali
alla ricerca del miracoloso refrigerio regalato dagli impianti
di ventilazione artificiale. L�odore salmastro del mare gli
accarezzava i sensi e il vanesio rumore delle onde, infrante
contro le banchine del South Street Seaport, pareva cantare
le lodi di un paese in perenne crescita, inglobato in una
ragnatela di paure terroristiche, incertezze del domani e
desideri attaccati sulle spalle delle persone. Variazioni del
sogno americano. Tentativi di affermazione in una società
dove le sfumature di grigio erano rare da trovare e se



riuscivi a sbarcare il lunario senza finire sui cartoni di
qualche strada era veramente una gran fortuna. Lui, in
questo, era stato un privilegiato. Figlio del senatore Sheldon,
laureato ad Harvard con il punteggio massimo, si era
affermato nel campo della finanza rapidamente, appoggiato
dall�intera branca politica del padre e sorretto da un capitale
talmente consistente che se solo avesse voluto avrebbe
tranquillamente potuto vivere di rendita. Ma non era sua
abitudine adagiarsi sugli allori. I soldi erano fatti per essere
spesi e per produrre altri soldi. La facoltà di economia gli
aveva insegnato bene la maniera di agire alla stregua di
uno squalo affamato. Cinico. Determinato. Ambizioso.
Calpestare teste per raggiungere l�obiettivo era normale
prassi. L�etica non gli apparteneva di certo e tale modo di
condurre gli affari era una delle cause a monte delle
discussioni avute, per un infinito numero di volte, con Rose.
Lei non accettava l�assoluta indifferenza nei confronti della
gente. Delle loro necessità. Non sopportava l�idea di ignorare
il rispetto verso gli altri. Di usarli piegandoli ai propri
progetti di potere. Ma Nicolas ne ignorava sistematicamente
le proteste, spingendola a seguire la sua linea di condotta,
che sotto alcuni punti di vista, si sposava a quella dei
Federlaine. Non era un segreto l�appoggio da essi ricevuto
dal partito repubblicano per ottenere appalti già assegnati
ad altre imprese. Un ben costruito sistema di �favori� al
quale gli insigni nomi dei moderni benestanti erano avvezzi.
La politica apriva tante porte. Persino quelle chiuse con le
chiavi.
Aggiustandosi sul volto dai marcati tratti latini gli occhiali
da sole, l�uomo volse per un attimo l�attenzione alla struttura
in acciaio, domandandosi se la richiesta della seconda
occasione fosse stata equa. Voleva veramente ricucire la
relazione e se tornava con la mente al momento in cui fu
sorpreso nell�atto dell�amplesso con Kimberly, avvertiva
le farfalle nello stomaco ed un odioso senso di nausea salirgli
fino alle narici, per scivolargli sulle labbra e stimolare il
bisogno di rimettere. Rimettere la rabbia per la sua stupidità.



Per il suo egoismo. Per la sua incapacità di essere fedele
all�unica donna che avrebbe mai potuto amare nell�arco di
un�intera esistenza. Forse era una banalità pura, ma un
pomeriggio, poco dopo la separazione, nel corso di un
estenuante meeting con Steven, l�amico fidato di sempre,
l�unico, era giunto ad una conclusione ovvia eppure non
calcolata. La monogamia era una scelta. E se non si era
sentito pronto a farla probabilmente avrebbe dovuto evitare
il matrimonio. Avrebbe dovuto evitare di legarsi a lei. A
lei che piangeva troppo a causa sua. Non sapeva nemmeno
spiegarsi quali emozioni l�avessero travolto nel momento
in cui sentì pronunciare dall�avvocato la parola �divorzio�.
Ricordava soltanto di aver chinato lo sguardo sull�anulare,
realizzando il vero significato di quella fede scelta insieme.
Ricordava soltanto una sensazione di vuoto trascinarlo nel
baratro della solitudine. Così, spinto da una crescente ansia,
correndo alla rapida ricerca di se stesso, si fermò prendendo
quella decisione. Chiedendo di ricominciare da capo. Non
gliene fregava più niente della ricchezza, delle donne che
si stendevano ai suoi piedi pregandolo di possederle, delle
serate mondane, di Wall Street, del buon vino consumato
al Central Park. Gli interessava esclusivamente di riparare
agli errori e di diventare un compagno migliore di quanto
non fosse oggettivamente stato fino ad allora.
Il piede premette sull�acceleratore, consentendo all�aria di
spettinargli i capelli neri che ad ogni nuovo balzo ricadevano
sulla fronte e sul collo bizzarramente disordinati, mentre
il calore estivo infiammava i cavi, rispedendo i riverberi
del sole sul parabrezza e sullo specchio d�acqua salata.
Calma nell�attesa di ricevere l�attracco di qualche storica
imbarcazione privata, uscita per dispiegare le vele e
sgranchire le vecchie ossa di legno per nulla estenuate
dall�età avanzata e pronte a intraprendere pindarici viaggi
alla scoperta di nuovi continenti.
Pareva tutto incredibilmente perfetto alla fine del passaggio
su Brooklyn. Come se per una volta Nicolas fosse riuscito
a congedarsi dalla parte oscura di sé.



Uno degli inverni più freddi degli ultimi cinquant�anni. Così
esordiscono gli esperti nelle trasmissioni radiofoniche o televisive,
invitati ad esprimere inutili pareri sulle rappresaglie, condotte
senza esitazione, da vento e temperature minime. La neve è
divenuta la seconda pelle della metropoli newyorkese, instancabile
nei suoi frenetici ritmi nonostante il gelo obblighi le persone a
camminare con pesantissimi giacconi e stivali avvolti in pellicce,
talmente spesse da far pensare ai bambini di assistere all�invasione
di esseri pelosi nati in strampalate valli. Le auto, ben attrezzate
dalle catene, procedono flemmatiche sulla Fifth Avenue, creando
una lunghissima fila indiana responsabile di far perdere le staffe
a qualche cittadino inferocito per il ritardo cronico col quale
arriverà in ufficio. Persino Rose è rimasta segregata nell�inferno
bianco. Seduta nell�elegante mercedes nera osserva la strada
avanti a sé con aria indifferente. Smarrita in sconosciuti pensieri.
Smarrita nelle parole pronunciate con professionale distacco dal
ginecologo. Aborto spontaneo. Una verità che suona alla stregua
di una sentenza di morte nella sua anima devastata dall�angoscia.
È trascorso un giorno dalla tragedia e lei non è stata ancora capace
di affrontare il marito per raccontargli l�accaduto. Ha avuto
persino il coraggio d�inventarsi la scusa di non rientrare a casa
per la notte perché ospite della fidata Geraldine. Vergognoso.
Vergognoso si ripete a denti stretti. Vergognoso che si sia dovuta
trascinare fino alla clinica da sola perché lui non c�era. Impegnato
chissà dove o immerso nel suo maledetto lavoro. Vergognoso aver
ignorato i consigli del medico di riposarsi perché troppo stressata.
È consapevole delle sue colpe. Eppure nonostante questo ha
soffocato la rabbia dentro al cuore, senza correre disperata a casa
dalla madre. Il suo bambino non c�è più. Non ha neanche fatto
in tempo a capire di essere tale, a crearsi un sogno di nascita che
è sparito. Nel nulla. Come se non ci fosse stato mai. Tremante si
porta una mano sul ventre e ce la lascia, mentre il traffico riprende
a scorrere e i conducenti suonano spazientiti i clacson. Ma a Rose
non interessa. Neanche li ascolta. È solamente concentrata a
capire l�assenza di suo figlio, domandandosi se un feto di due
mesi è in grado di percepire l�arrivo della morte. L�ha compreso?



E se l�ha compreso qual è stata la sua reazione? La odia per averlo
ucciso? La odia per essere stata una madre schifosamente egoista?
Che qualcuno me lo dica, che qualcuno me lo dica. Sibila a bassa
voce. Fino a tramutare quella frase in un grido di accecante
afflizione. Urla sbattendo i pugni sul volante, pregando di ricevere
una risposta il più plausibile possibile per non impazzire nel suo
silenzio d�emozioni. Non avrebbe mai creduto che al mondo potesse
esistere un dolore lancinante come quello. Non avrebbe mai
creduto di poter avvertire un vuoto così profondo da essere incapace
di scorgerne limiti e fondo. Sta precipitando. Lo sa. Vuole Nicolas,
ma non può sperare nella sua presenza. Deve dirgli tutto. Forse
la detesterà. Poco importa. Lo capisce. Si disprezza anche lei.
Una lacrima le si infrange sulla guancia, obbligandola a tacere.
A vedere la sua immagine riflessa nello specchietto dell�auto e
dunque a fare i conti con quanto accaduto. DEVE piangere se
non vuole dissolversi nella totale apatia dei propri sensi. E nel
caos metropolitano, con la neve che ha ripreso a scendere copiosa
sulla città, si abbandona a singulti di disperante desolazione,
lasciando attoniti i pochi spettatori accostatesi alla vettura per
sollecitarla a partire.
Il tempo si è fermato. Catturato dal nevischio. Beffeggiato
dall�oscurità di un mattino infelice, dimenticato da un presente
agonizzante nella pozza di un futuro incerto.
L�erede dei Ferderlaine vorrebbe annullare se stessa e sparire, ma
non potendolo fare si limita a dare finalmente sfogo alla propria
frustrazione, quasi spaventata dalla possibilità di proseguire
all�infinito in quello spettacolo penoso.

Con la valigia piena e pronta per essere chiusa, Rose restò
qualche minuto immobile ad osservare la parete bianca
davanti a sé, ancora immersa in quel ricordo del passato
venuto a tormentarla. Venuto a calpestare i pensieri positivi.
La perdita del bambino era stata un colpo duro da incassare.
Persino per uno come Nicolas Sheldon. L�aveva visto
prostrarsi nella camera da letto, solitario ed incapace di
rivolgerle la minima parola di conforto. Distante e
terribilmente chiuso nel suo dolore privato, come se accanto



non avesse avuto nessun altro all�infuori di se stesso. Fu in
uno di quei terribili giorni che comprese l�assoluto
deterioramento del rapporto e la necessità di voltare pagina
chiedendo il divorzio. Fu in uno di quei terribili giorni che
decise di doversi allontanare il più possibile da quell�uomo
acquisendo nuovamente un�identità propria.  Ma adesso
la scelta fatta le sembrava sfocata e poco convincente.
Ennesimi dubbi, annidati nei recessi della villa, erano pronti
a strapparle di dosso il mantello di vacue certezze. Si sentiva
travolta dall�ansia di commettere altri sbagli e per evitare
di cambiare idea sigillò la borsa, abbandonando in tutta
fretta la stanza.
Fuori, avvolto da un leggero completo di lino color avorio,
il marito l�aspettava in piedi, a braccia conserte e con
l�inconfondibile profumo di sabbia e miele venuto a
solleticare le sensazioni olfattive della giovane, per un
attimo rimasta rapita da quell�immagine ancora
dannatamente desiderabile. Non sapeva spiegarselo. Non
era in grado di comprendere l�incanto esercitato su cuore,
mente, corpo da quel fisico asciutto. Da quella carnagione
olivastra che pareva richiamare il ricordo del loro viaggio
in Andalusia. Da quegli occhi ebano, sempre velati di
sconosciute nostalgie. Se n�era innamorata immediatamente.
E con altrettanta rapidità se l�era radicato in ogni più intima
fibra di se stessa.
Sospirando, volse l�attenzione agli occhiali da sole, subito
portati a coprire il bel viso dai contorni delicati, benedicendo
in silenzio quella straordinaria invenzione. Indossandoli
avrebbe potuto salvarsi da occhiate indagatrici.
L�uomo, arcuando le labbra in un sorriso divertito, si chinò
su di lei stampandole un sensuale bacio sulle labbra.
«Buongiorno amore»
Rose tacque sconcertata.
«Non provarci più! Ho accettato di partire per risolvere la
situazione e capire come stanno le cose tra noi!»
Salì sulla porche alzando la mano destra in segno di
avvertimento.



«Per cui non avremo alcun tipo di rapporto ravvicinato»
Nicolas, dopo aver caricato i bagagli, si accomodò alla
guida, fintamente accigliato.
«Tradotto vuol dire niente sesso?»
Di nuovo. Possibile che doveva perennemente metterla in
imbarazzo?
«Non ho intenzione di rispondere alla domanda!»
Si voltò verso di lui, facendo una smorfia di disappunto.
«E smettila di provocare!  E�  f iato sprecato!»
«Va bene»
Mise in moto, lasciando a velocità sostenuta la proprietà
testimone di litigi e riconciliazioni ripetute in una strenua
litania. L�erede dei Federlaine, osservando la strada nascere
davanti a sé tra palazzi e grattaceli appena edificati, si
chiese, non senza una certa inquietudine, se quel viaggio
sarebbe stato la reale soluzione ai loro insormontabili
problemi.

Avrebbe cantato a San Francisco un�appassionata melodia
 ogni minuto del giorno e della notte. Cantato e fissato nella
memoria i singoli millimetri di quelle sterminate meraviglie.
Il figlio del senatore newyorkese la vedeva così la città
incastonata nel blu intenso dell�oceano Pacifico. Curve di
donna da percorrere attentamente con le dita, registrando
 terrapieni e colline delineate nella perfezione di un cielo
limpido, case color pastello e navi impegnate a solcare i
flutti della baia. Ripudiate dal ponte sospeso ma accolte
dal sottile abbraccio della costa. Natura e mattoni. Umanità
e finzione. Calore e nebbie notturne. Insomma promessa
di impacchettare sogni a chi non ne aveva più. Di donare
speranza a chi stringeva un misero pugno di dolori. Di
segreti divertimenti consumati, all�insaputa di molti, sui
tram assopiti nel riposo della sera più oscura.
Amava quel posto. L�amava praticamente da sempre e forse
la scelta di condurre lì la moglie era stata dettata dall�illusione
di unire il suo incanto alla magia della California, sciogliendo
come in una favola, il ghiaccio dei rispettivi cuori.



Quando arrivarono a Fisherman�s Wharf, il quartiere
turistico per eccellenza, vennero travolti dall�entusiasmo
dei visitatori ammassati sulle banchine del porto, nei
ristoranti o all�interno dei classici negozi di souvenir. Una
fauna estremamente variegata che pareva essere destinata
a mescolarsi con l�architettura squadrata e variopinta delle
abitazioni di pochi piani. Nulla a che vedere con il centro.
Ma la bellezza della metropoli risiedeva anche nel contrasto
tra modi diversi di concepire vita, affari e ritmo lavorativo
quotidiano.
Rose si guardava intorno con aria estasiata. Le sembrava
di essere improvvisamente finita in un territorio appena
concepito, in una dimensione parallela, dove il caos della
grande mela aveva scelto di scomparire spazzato via
dall�odore della sabbia, del vento, delle creme solari e di
un sole mai troppo soffocante. Non per nulla Mark Twain
definì l�estate di quel luogo come �l�inverno più freddo di
tutta la sua vita�.  Arcuando le labbra in un sorriso
compiaciuto, pensò che forse la decisione di seguire Nicolas
non fosse poi così sbagliata. Al di là di come sarebbero
andate le cose tra loro, le sarebbe comunque rimasto il
ricordo di giornate trascorse in pace con il mondo, a riparo
dallo stress del suo ruolo dirigenziale e soprattutto dalle
pressioni continue del padre. In futuro, da sola o in
compagnia, avrebbe evocato quel mese d�agosto con
nostalgica dolcezza.
Scansandosi i capelli lunghi dietro le spalle, si voltò in
direzione della sagoma scarlatta del Golden Gate Bridge,
imponente in fondo al panorama e quasi infinito nella sua
notevole lunghezza. Una macchia scura che infrangeva i
riverberi della struttura in acciaio contro l�azzurro dell�acqua,
respingendo sulle corde i riflessi di un pomeriggio sorto
da poche ore e conservando nel silenzio le preghiere dei
suicidi venuti a morire là perché nell�abbraccio del nulla
tornavano all�inizio, dove tutto era nato. Cresciuto. Rifiutato
nell�incapacità di affrontare gli ostacoli di una comune
esistenza. A lei, a quegli occhi nocciola mai dimentichi delle



sofferenze private, pareva quasi di vederle le centinaia di
vittime svanite nella foschia di notturni ebbri di tremori.
Se la voce del compagno non l�avesse riportata alla realtà,
probabilmente avrebbe continuato a vagare con la fantasia,
perdendosi ancora in scomode riflessioni.
«L�albergo è qui di fronte»
Sheldon, giacca e borsa in una mano, indicò con l�altra
l�elegante costruzione del Brown�s Hotel, venuto ad
affacciarsi in società da poco più di cinque anni e già
annoverato tra i più prestigiosi dello stato. Vernice avana
a decorare le pareti. Ampia entrata con la strada d�accesso
in selciato bianco, protetta dalle piogge da un pergolato in
legno d�acero. Ennesimo piccolo paradiso di quiete.
L�uno accanto all�altro, i coniugi camminavano in direzione
della reception e dunque verso il corridoio che li avrebbe
condotti nella camera matrimoniale. A discapito delle
proteste di Rose, infatti, l�uomo non aveva voluto sentir
ragioni. Erano sposati e dunque avrebbero condiviso lo
stesso letto.
Lo stesso letto. La donna pronunciò quella frase in silenzio.
Più volte. Quasi a capacitarsi che quanto stava accadendo
era reale e non una delle sue stupide fantasie da ragazzina
solo in parte mezzo cresciuta. Quante volte si era dannata
per averlo cacciato da casa. Quante volte aveva pianto la
sua assenza, abbracciando il cuscino impregnato del suo
odore. Ed ora che era stata messa di fronte all�opportunità
di ricostruire il matrimonio, si sentiva assalita dalla paura.
La paura di cedere troppo presto a sentimenti messi a tacere
per pura necessità di sopravvivenza.
Sedendosi sul materasso ricoperto da petali di rosa, l�osservò
mentre si disfava degli abiti sudati, attraversando la stanza
in boxer, con le gambe atletiche ed abbronzate in conturbante
evidenza. Desiderò di baciarlo. Toccarlo. Farlo suo come
in passato. Percepire sopra di sé quel corpo appassionato
e mai esausto di amarla come meglio sapeva fare. Era
trascorso talmente tanto tempo dall�ultima volta in cui si
erano confusi nelle reciproche emozioni, da sentire il bisogno



di riaverle. Di raggiungere l�orgasmo sussurrando a denti
stretti il suo nome.
Accaldata scosse la testa. Non doveva cedere. Non doveva
permettere al lato debole di emergere annientando ogni
proposito scritto nella mente prima di uscire di casa. Loro
non avrebbero fatto sesso.
«Stai bene?»
La domanda di Nick l�obbligò a distrarsi dalle proprie
elucubrazioni interiori.
«Sì, sto bene»
Il tono di voce usato, ne tradì il turbamento. Ma lui non
replicò, né tantomeno la sottopose ad un interrogatorio,
divertendosi a stuzzicarla proprio dove sapeva che non
avrebbe avuto speranza di resistere. Forse era realmente
cambiato. O forse non voleva compromettersi troppo. Come
al solito. Sempre distante.
Persino la sera, dondolandosi sull�altalena a due posti nella
veranda dell�albergo, carezzati dalla brezza marina, non
riuscivano a trovare le parole giuste da dirsi. Non sapevano
in quale maniera iniziare un discorso lasciato in sospeso.
Erano totalmente travolti dalla mancanza di comunicazione.
Eppure se c�era da discutere trovavano anche mille
argomentazioni da sputarsi reciprocamente in faccia. Fu
Rose a rompere l�imbarazzante silenzio.
«Perché l�hai fatto?»
Non c�era bisogno di specificare a cosa si riferisse. Nicolas
sapeva benissimo quali fossero i tormenti della compagna.
E conoscendoli decise di aprire i compartimenti stagni del
fondo di sé. Soltanto in quella maniera avrebbe trovato
adeguate travi di sostegno alla loro traballante relazione.
Senza contare il profondo amore nutrito nei suoi confronti.
Non era sufficiente una tale consapevolezza per mettere
da parte le incertezze?
«Quando ho iniziato la relazione con Kimberly le cose tra
noi andavano male e lei mi distraeva. Lo so è stupido perché
avrei dovuto parlare con te, ma non ci riuscivo»
Esitò prima di proseguire.



«Non dopo la morte di nostro figlio»
Lo sguardo si fece cupamente rabbioso, mentre i pugni si
chiudevano feroci sulle gambe.
«Ti ritenevo responsabile dell�accaduto! E volevo fartela
pagare»
Lo immaginava. L�erede dei Federlaine immaginava che
dietro il crollo del rapporto degli ultimi due anni, doveva
celarsi il rancore per la sua imperdonabile leggerezza. Il
rancore per aver dovuto celebrare il funerale di un bambino
mai nato. Di un bambino al quale avrebbe regalato il mondo.
Non c�entrava nulla la differenza caratteriale, le vedute
diametralmente opposte, le mazzette accettate per far
chiudere un occhio al padre su svariate questioni
imprenditoriali poco pulite, le persone fregate per eccesso
di fiducia in uno squalo di Wall Street, interessato solamente
a raddoppiare i propri capitali. Questo era un inutile
contorno, probabilmente di rapida soluzione se non ci fosse
stato l�aborto. E come dargli torto? Persino lei si biasimava
ancora e avrebbe continuato a farlo per il resto dei suoi
giorni.  Ist intivamente si  accarezzò i l  ventre.
«Capisco»
Trasse un respiro profondo, trattenendo a stento le lacrime.
«Ma allora perché non hai voluto concedermi il divorzio?
Perché non ti sei liberato di me?»
L�uomo adagiò una mano sulla sua, stringendola con ferma
delicatezza.
«Perché ho capito che parte della responsabilità era mia.
Sono io che non c�ero mai. Sono io che ero troppo preso
dagli affari e dal lavoro per starti vicino come meritavi. E
poi�»
Aumentò la presa, quasi temendo di lasciarla scappare via.
«Ti amo troppo»
Dunque era così. La magia del loro affetto era stata in grado
di resistere alle intemperie. A tutte le maledette questioni
che si erano messe tra loro. Entrambi nutrivano gli stessi
sentimenti e l�estrema vicinanza avvertita in quell�istante
in Nick rappresentava la promessa di un�evoluzione



positiva. L�ammissione della verità più vera: tenere a
distanza coloro a cui si vuol bene, per evitare di soffrire,
per evitare di affrontarli, è una vacua tortura, destinata ad
infrangersi contro la necessità di intrattenere rapporti
interpersonali per non restare soli. Per non invecchiare nei
rimorsi e nel terrore di una morte intrisa di segreti rimpianti.
Rose non riusciva a capacitarsi dell�accaduto. Tanto tempo
passato a domandarsi il perché di quell�indifferenza quando
la soluzione era semplice. Immediata. Sicura. Era lui a dover
SCEGLIERE di abbattere il muro edificato a dividerne le
esistenze. Era lui a dove dire �sono qui�. E quell�esserci in
parte sciolse ogni riserva di sfiducia. Quell�esserci li portò
a dirsi di poter effettivamente ricominciare da capo. Con
il sorgere dell�alba. Abbracciati in attesa delle prime luci.

Era bello ritrovarsi. Conversare per ore intere senza frasi
lasciate a metà o parole spese nell�inutile tentativo di
nascondere bugie sotto manti di giustificazioni. Quell�agosto
trascorreva così ,  nel l �annullamento lento ma
meravigliosamente inesorabile delle incomprensioni,
ponendo basi solide alla ricostruzione del matrimonio.
Trasformando il passato più triste in un ricordo solo
vagamente nero. E San Francisco con i suoi quartieri
caratteristici, i tram dall�aspetto antico, il Pacifico puntellato
da sfumature azzurro cielo, con spruzzi di spuma salata
lasciati dalle onde infrante sulle rive e sugli scogli, era la
cornice ideale a un simile risorgere di sentimenti seppelliti
dall�ansia di scappare da reciproci timori.
Rose e Nicolas parevano tornare a essere i Rose e Nicolas
di sei anni prima. Innamorati. Coinvolti. Pronti al sorriso
mentre passeggiavano lungo il vialone della zona turistica,
osservando i negozi e chiedendosi quando sarebbe arrivato
il momento di amarsi tra lenzuola di fresco cotone. Lei se
lo domandava accecata dal desiderio che aveva per lui. Lui
se lo domandava accecato dalla voglia di avere di nuovo
tutta per sé lei. Accarezzati dalla brezza del pomeriggio,
distesi sul letto della camera, studiavano i propri intimi



sussulti, ascoltando l�incedere delle emozioni, il battito del
cuore regolare eppure agitato, le voci sussurrate per non
consentire a indiscreti sconosciuti di catturare quanto si
confessavano nella scoperta di un universo privato rimasto
sconosciuto troppo a lungo.
Nick, seguendo con la mano la linea del braccio sottile della
donna, addormentata in un sonno sereno, contemplava il
ventilatore pendente dal soffitto, riflettendo su quanto fosse
stato semplice risolvere la situazione. Le volte in cui si era
prefigurato quei momenti, se li era immaginati sempre in
negativo, tinti di litigi e di un sofferto addio. Un addio
impossibile da biasimare, visti i suoi precedenti. Visti i suoi
atteggiamenti. La sua maledetta indifferenza alle suppliche
silenziose della moglie di ascoltare quanto aveva da dire.
Ma adesso non occorreva più porsi mille domande. Ogni
cosa stava tornando al posto giusto, comunicando
appagamento.
Quieto arcuò le labbra in un sorriso dolce socchiudendo gli
occhi scuri, quasi preda di una stanchezza svanita nell�attimo
stesso in cui venne scosso dall�insistente squillo del cellulare.
Afferrandolo con noncuranza se lo portò all�orecchio.
«Si? Pronto?»
«Nicolas sono io»
L�uomo tacque assumendo un�espressione del volto
alquanto stupita.
«Papà?  Ciao�come mai  questa  te lefonata?»
Il senatore non proferì parola per qualche istante. Contratto
e rigidamente immobile sulla poltrona dell�ufficio, fissava
lo scenario metropolitano illudendosi di trovare dentro di
sé la formula giusta per comunicare con il figlio. Quando
se ne appropriò, dall�altro capo del filo, il giovane, in
vestaglia, si era alzato visibilmente preoccupato.
«Papà?»
Lo richiamò all�appello, sperando di non dover ascoltare
nessuna cattiva notizia.
«Siamo nei guai»
Preghiera purtroppo inascoltata.



«Che è successo?»
Thomas Sheldon si passò il polso destro sulla fronte,
scansando indietro i capelli grigi.
«Ti ricordi l�ispettore Morrison? Quello che ha indagato sul
caso Stevenson?»
«Si, certo»
«Ha le prove per incastrare noi e i Federlaine sulla questione
della gara d�appalto contro Staffler!»
«Che cosa?»
L�erede non poteva credere a quanto stava ascoltando.
Nessuno era a conoscenza dei raggiri e dei favoritismi mossi
alla famiglia di costruttori dalla sua, per ottenere appoggio
sufficiente alle prossime elezioni presidenziali. A parte lo
staff. Aggrottando le sopracciglia irato, uscì dalla stanza e
una volta fuori, riprese la scomoda conversazione.
«Chi diavolo ha parlato?»
«Staffler! Dopo che ha perso la commissione si è ritrovato
pieno di debiti e ha iniziato a ficcare il naso dove non
doveva!»
«E nessuno si è accorto di niente?»
«No, perché è stato aiutato da qualcuno dall�interno!
Oltretutto Morrison ha già fatto mettere sotto sequestro i
nostri documenti e a giorni farà lo stesso con i Federlaine!»
«Non posso crederci�è un incubo�»
Sconvolto appoggiò la schiena contro la parete lasciandosi
scivolare a terra.
«William ne è al corrente?»
«Certo e non sa come muoversi!»
Il patriarca strinse la cornetta.
«Nick�se questa storia esce fuori siamo fottuti tutti quanti!
Tutti, capisci? Non resteranno che macerie! Centinaia di
persone perderanno il posto di lavoro, noi finiremo sul
lastrico e le nostre carriere non saranno che un ricordo! Per
non parlare della società dei Federlaine! Dovranno dichiarare
il fallimento per risarcire i danni a Staffler!»
Il quadro dipinto purtroppo era solo una faccia della
medaglia e quella meno dolorosa, perché la peggiore era



l�arresto, l�accusa di corruzione e una condanna dalla quale
sarebbe stato complicato districarsi. Ma quale soluzione
c�era se non quella di rassegnarsi alla realtà? Le
testimonianze erano raccolte e non ci sarebbe voluto molto
a far venire fuori la montagna di merda seppellita tra gli
archivi politici di quella sezione dei repubblicani. Il loro
intero, insignificante universo sarebbe stato spazzato via
con un colpo di spugna. Una pulizia generale che avrebbe
lasciato dietro di sé solo cadaveri di futuri ammuffiti. E
Rose? Rose come avrebbe reagito? Neanche lei si sarebbe
salvata. Neanche lei.
Furente, sbatté un pugno sul pavimento. Non avrebbe mai
permesso di distruggere la vita alla donna amata tanto
profondamente. Mai.
«Dobbiamo risolvere questo casino! Ad ogni costo»
Il senatore Sheldon trasse un respiro profondo.
«Lo so. Ma la via che abbiamo non so quanto ti piacerà»
Il silenzio che seguì a quell�affermazione era intriso di errori.
Paure. Egoismo. Passi troppo lunghi e decisioni prese in
nome di un potere condannato a generare baratri bui.
Precipizi dove la fine non era prevedibile né distinguibile.
«È necessario r ivolgersi  a  Richard Johnson»
Il Re. Colui che deteneva realmente il controllo di una
consistente parte della città di New York. Il capo della Mafia
Bianca. Una soluzione dal vago sentore di una schiavitù
difficilmente risolta col pagamento di una mazzetta. Se
avessero chiesto il suo intervento il risultato sarebbe stato
sicuro, ma il prezzo da pagare alto. Altissimo. Incalcolabile.
Probabilmente l�intero clan Sheldon sarebbe stato sottoposto
al suo regime, rendendosi complice di omicidi, dazi e
regolamento di conti. Probabilmente avrebbero dovuto
stamparsi in fronte la legge suprema dei Bianchi per non
dimenticarla mai: OBBEDIRE. OBBEDIRE. E MAI, MAI
REPLICARE. Era giusto compiere quel genere di scelta?
Scendere a patti con il lato oscuro della grande mela? Il
giovane se lo domandava ininterrottamente in quel
frangente, mentre ascoltava le ragioni del genitore,



amareggiato eppur consapevole di non avere altra via
d�uscita.
«Devo pensarci»
«Abbiamo tempo fino a domani. Se accettiamo dovrai
andare da lui per definire gli accordi»
Accordi. Quella parola lo fece sorridere sarcastico. Che
genere di accordi potevano mai esserci con un simile
individuo? Si era comprato metà dei distretti di polizia.
Aveva corrotto un numero elevatissimo di giudici e
barbaramente ammazzato i pochi coraggiosi che gli erano
andati contro. Non si stringevano patti con i Johnson. Si
optava semplicemente per la sottomissione eterna.
Avvilito interruppe la chiamata, coprendosi il volto con le
mani. Era disperato. E la sensazione d�odiosa impotenza si
accentuò, quando tornato nella camera, osservò il volto
addormentato della moglie, totalmente ignara dell�inferno
in cui erano appena precipitati. O forse, si ritrovò a pensare,
vi avevano sempre vissuto senza rendersene conto.  Ogni
azione ha una conseguenza. Gli avevano insegnato anche
questo alla facoltà di economia. Ma a differenza dell�agire
senza farsi troppi scrupoli, aveva ignorato quella  lezione
e con essa i rischi insiti nell�illecita vendita d�appalti.
Nell�ottenere un favore in cambio di un altro favore.
Nell�erigere una ragnatela di desolazione che adesso avrebbe
annientato l�intera carriera del senatore. La sua, la propria
e quella dei Federlaine.
Non lo voleva questo genere di responsabilità. Non voleva
svegliare Rose e dirle che sarebbero finiti tutti in carcere o
alla meno peggio senza un soldo e con la fedina penale
drammaticamente insozzata da pesanti capi d�accusa. Non
voleva vederla piangere ancora. A causa sua.
E allora cosa doveva fare? Cosa doveva fare? S�interrogò
ripetutamente. Per ore intere. Fermo sul Golden Gate Bridge
mentre il sole tramontava dietro l�orizzonte marino e la
zona pedonale minacciava di chiudersi con lui dentro. Se
lo chiese e chiudendo gli occhi, assaporando l�odore
salmastro dell �acqua, prese la sua decisione.



Una decisione che comportava la definitiva separazione
dalla compagna, perché accettando il compromesso del Re
sarebbe rimasto invischiato nel suo lurido fango. La legge
dell�obbedire ovunque e sempre, avrebbe annientato le
prove, messo a posto la questione ma contemporaneamente
legato gli Sheldon alle richieste dei Bianchi. Non poteva
permettersi di coinvolgere in quel casino la donna amata,
la sua famiglia gliene sarebbe stata grata e un domani anche
lei.
Tacendo, consentì ad una lacrima di rigargli la guancia,
mentre afferrava il telefonino per avvertire Thomas della
prossima partenza alla volta del quartiere di Queens, a
New York, sede del despota.

Rose non era riuscita a lasciare il Brown�s Hotel dopo la
partenza di Nicolas. Distrutta insieme alle speranze di poter
essere finalmente felice con lui, si era lasciata avvolgere da
un profondo senso di apatia. Di abbandono esistenziale.
Come se nulla più le importasse. Come se tutto il suo
presente fosse scomparso, annientato da un divorzio che
in fondo non aveva mai realmente voluto.
Le carte, lasciate sul tavolino sotto la finestra della stanza,
mostravano la firma affissa in calce dall�ormai ex marito,
sussurrando a quelle pareti il vagheggiamento dei sogni
infranti di una donna immobilizzata nell�incapacità di
comprendere il perché di quella rinuncia. Di quella resa
dal sapore amaro.
In silenzio, seduta ai piedi del letto, con le gambe
rannicchiate al petto e la testa chinata su di esse, fissava la
parete avanti a sé, pregando che il tempo si fermasse.
Pregando di poter tornare all�inizio, al giorno in cui si erano
incontrati per la prima volta, nell�assoluta consapevolezza
di desiderarsi. Se le fosse stata data quell�ultima occasione
avrebbe compiuto passi diversi, evitando accuratamente
di allontanare Nick. Ma sarebbe davvero servito a qualcosa?
Sarebbe davvero servito a farsi amare per quello che era?
Perché l�aveva lasciata? Perché non aveva compreso



l�accecante bisogno di invecchiare insieme?
Domande inutili. Nessuno le avrebbe dato una sacrosanta
risposta. E così non le restava altro da fare che macerarsi
nel dolore, leccandosi le ferite e augurandosi di risollevarsi
il più presto possibile dal proprio prostrante abbattimento
interiore. Non sapeva se avrebbe consentito a qualcun altro
di avvicinarsi tanto a lei, di toccarle il cuore senza riguardo
alcuno. Ogni fiducia verso il prossimo si era disintegrata,
ridotta a brandelli talmente piccoli che ricomporre il puzzle
di se stessa sarebbe stata impresa ardua per chiunque.
Persino per un carattere combattivo come il suo. Era pentita
per aver accettato di partire? No. Non aveva alcun rimorso.
Era necessario capire. Persino crollare per rinascere. Di
nuovo. Più forte di prima.
Trasse un respiro profondo, nascondendo il volto tra le
braccia. Ora voleva solo piangere.

Nicolas è fermo sulla soglia della camera. La valigia in
mano e i documenti pronti. Il matrimonio, da quel momento
in poi, non esiste più. Non compare ombra di ripensamento
nei suoi occhi scuri, gelidi e distanti dall�ex moglie che
sconvolta se ne sta paralizzata a pochi metri da lui. Vorrebbe
dirgli tante cose. Vorrebbe pregarlo di non andar via.
Vorrebbe sapere come sia possibile cambiare idea da una
notte all�altra. Ma non ce la fa. Le parole gli muoiono nella
gola. Intrappolate nell�angoscia. Nel dolore. Nel vuoto
crollato in mezzo a loro.  Ideale ponte tra le rispettive vite.
Non hanno più nulla da spartire adesso. Sono
irrimediabilmente divisi. E sebbene l�amore sia tanto,
preferiscono tenerlo affossato dentro al cuore, per non
impazzire. Preferiscono dirsi che il sentimento, per quanto
profondo sia, non sempre è sufficiente a salvare una
relazione.
Il giovane Sheldon è ignaro di un futuro legato ad un patto
di schiavitù con Richard Johnson, barbara belva senza pietà.
Gli è consentito di essere certo esclusivamente del termine
obbligato della sua storia. E in tale dannata coscienza,
abbandona la città di San Francisco.



Se vuoi contribuire con un tuo racconto,
scrivimi: assunta.altieri@libero.it

Unica condizione: dovrà trattarsi di un racconto al quale
sei particolarmente legato per un motivo speciale e sono
così invadente da voler sapere il perché.


