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“Randagi” e una raccolta di racconti di
bloggers vari. Una selezione fatta
direttamente dagli autori perché ci sono
scritture che hanno il gusto dell’emozione
personale, alle quali si e particolarmente
legati.

E un e-book in costruzione, distribuito
gratuitamente. Potete scaricarlo e leggerlo
dal web, stamparlo e, se vi va, farlo leggere.

Photo by Assunta Altieri: Ombre randagie



LA NOSTRA EREDITA NON E
PRECEDUTA DA ALCUN
TESTAMENTO.R. Char

di emi

Sono una girlchild, parola acquisita da una canzone dei Velvet Underground,
si, da quel loro primo album, quello che sfoggiava la banana di Andy Warhol
in copertina, I'album in cui canta Nico, e lo fa cosi bene. Sono una donna-
bambina. Certi giorni sono donna con tutto il dolore che comporta, certi giorni
regredisco all'infanzia, mi rifugio in un luogo in cui non importa se sai parlare
bene, le parole te le puoi pure inventare.

Tra i racconti scritti e abbozzati ho scelto questo perche la questione ebraica,
la Memoria, la Seconda Guerra mondiale, con tutte le sue manifestazioni,
sono per me un tarlo, un rovello a cui penso e ripenso, che studio e ristudio,
in questa congerie storica trovo le mie radici, sento l'eco della risata amara
di mio nonno e il suo impenetrabile silenzio. E difficile da spiegare al meglio,
pero riesco a sentirmi ebrea, mi sento ebrea anch'io se posso esserlo e se posso

dirlo senza sembrare presuntuosa e priva di tatto.

emi
www.emisola.splinder.com

emi, ha venticinque anni, “vive ancora nel limbo dello studente
universitario”, ha un ultimo esame da sostenere e le prime pagine della
tesi gia scritte.



La nostra eredita non e preceduta da alcun testamento.

E cosi, alla fine, gli uomini in nero sono arrivati a
scoperchiare anche il nostro rifugio. Il mio primo gesto e
stato quello di togliermi gli occhiali.
Mentre mia madre cominciava a singhiozzare, mentre mio
adre lasciava andare le stanche braccia lungo i fianchi,
Eraccia che si sono fatte strattonare, io posavo gli occhiali
sul tavolo per sempre, quelle spesse lenti che mi
permettevano di vedere. Decisi allora che non avrei piu
visto nulla fino al giorno della mia morte, che non volevo
vedere tutto quello che sarebbe successo.
E ancora oggi, oggi che sono viva, io, I"'unica sopravvissuta
della mia famiglia, guardo il mondo con pupille offuscate.
Non ho piu VO%U’[O guardare il sole, il cielo, le persone con
nitidezza, non sarei riuscita a sopportarlo, e il mio modo
di rimanere fedele a quello che sono, a quello che é stato,
e il mio modo di conservare la Memoria. Cosi non sono
numeri quelli sul mio braccio, posso credere che siano
piccoli ematomi, capillari rotti sotto il velo della pelle; cosi
non devo vedere pingui donne che si rimpinzano, mangiano
pitt del necessario e non devo vedere ragazze che digiunano,
ragazze la cui magrezza mi ferisce, si autopuniscono,
autoinfliggono la morte, a noi la fame era inflitta.
Oggi sono convinta che la mia non fosse una miopia
congenita, la vista mi e stata tolta.
Ho esordito, in questo mio resoconto, usando I'espressione
“alla fine” ma a lungo sono rimasta indecisa sulla forma
avverbiale pitt appropriata da scrivere per esprimere quello
che provai. Il mio vero pensiero allora era stato un
“finalmente”. In quel momento di concitazione, baccano,
assalto io provai una strana, perversa forma di liberazione.
Da mesi ormai non riuscivo pit a dormire, a respirare
regolarmente, a sentire e riconoscere i suoni che si
avvicinavano, a tenere sotto controllo il battito del cuore.
Nel delirio dell’attesa avevo anche pensato che non ce la
facevo pit, che avrei voluto soffocarmi, impiccarmi al



soffitto, tagliarmi le vene, morire, decidere della mia morte
piuttosto che accettare che fossero altri uomini, arroganti
superbi malvagi, a decretarla. Non riuscivo a reggere il
peso dell’attesa, a sapermi costantemente braccata, a
riconoscermi precaria, indifesa.

Avevo sentito I'insopportabile disgusto per 1’attesa una
notte d’aprile quando dei colpi secchi e isterici, simili a
scoppi mi svegliarono. Mi alzai, camminai piano e, infine,
mi fermai sulla soglia del salotto. In silenzio osservavo la
rabbia, lo sconforto, il dolore di mio padre che gettava piu
volte contro il muro il vocabolario di tedesco mentre la
linea radio %racchiava in una lingua incomprensibile. Ad
ofgni colpo il vocabolario si squadernava un po’ di piu, si
staldava. Poi, mio padre incomincio ad accanirsi sui fascicoli,
sulle cuciture, strappava le pagine, le riduceva a pezzetti,
le accartocciava. Graffiava le pagine come un animale che
scava nella terra, ho visto anche le mie unghie sanguinare
nello sforzo disperato di liberarmi, noi, murati vivi, seppelliti
come altri, la a Ponar, la, altrove, ovunque, ancora vivi,
semivivi.

Mio padre era un professore, da anni in pensione. Per sua
fortuna era riuscito ad abbandonare la scuola prima di
esserne espulso, e ancor prima di doversi piegare al
programma di studio imposto dal Regime, prima di doversi
riempire la bocca, suo malgrado, di slogan fascisti, prima
di esser obbligato a propagandare il credo fascista, lui,
ebreo di sinistra. E’ stato fortunato perché non ha dovuto
scegliere, non ha dovuto tradire le sue idee, penso, che si
sarebbe sentito in dovere di farlo, solo per salvaguardare
noi, le sue quattro donne, per non esporsi troppo, perché
da sempre sa che esser ebreo € una condanna, dai secoli
dei secoli un ebreo e in balia del vento, del tempo, degli
uomini, della Chiesa, del peggio, un ebreo, sempre pronto
a fare fagotto.

Pur in pensione mio padre ha continuato a studiare. Si &
appassionato alle lingue: 'inglese, il francese, il tedesco.



Ed ora scatenava tutta la sua rabbia su quella lingua amata
e studiata. Quella lingua che gli manteneva la mente viva
era diventata la lingua con cui venivano impartiti ordini
assurdi, disposti eserciti, smosse forze del male, con cui
venivano uccisi uomini, donne, bambini, senza distinzioni,
tante stelle cadute dal cielo e cucite su vestiti.

Quella notte rimasi pietrificata sulla soglia, sarei corsa ad
abbracciare quel busto che sussultava, ma rimasi ferma per
non violare, per non placare cio che non si puo consolare.
Solo piu tarcﬁ, quando mio padre, sfinito, si era coricato,
ero sgattaiolata in quella stanza della casa, ho raccolto i
brandelli di vocabolario rimasti e me li sono portati via, li
ho nascosti sotto il cuscino.

Dalla disperazione di mio padre erano rimasti quasi
completamente intatti i fascicoli dei vocaboli comincianti
per A e per Z.

Dopo quella notte, si erano susseguiti giorni soffocanti
d’attesa in cui, senza un chiaro motivo, forse solo per placare
il respiro, per quietare il cuore, per smettere di 1pensare
imparai a memoria ognuna di quelle parole, di quella lingua
straniera, estranea, straniante, imparai centinaia di vocaboli
gutturali.

Mia madre continuava a salmodiare, i0 continuavo a recitare
a mezza voce, alternando parole e traduzione, traduzione
e parole. E, poi, ero scesa dalla parte “giusta” del vagone-
bestiame, ero stata separata da tutti i miei familiari, li avevo
definitivamente persi di vista, ero stata spogliata, tosata,
tatuata, rivestita in qualche modo, senza pitt nome,
trascinando zoccoli pesanti, mi ero avviata al giogo, a
trainare 1’aratro nel campo fino al giorno del macello.
L’assenza di vista rendeva piu acuto il mio udito. Avevo
un corpo proteso, con ogni poro, verso l’esterno,
costantemente in ascolto, preda di una febbrile attenzione.
Annulla un senso e tutti gli altri si amplificheranno.
Toglimi la casa, i beni, gli averi, i vestiti, i capelli, il cibo, i
famigliari, la vita, il cuore, I'amore, la generosita, il pensiero,
il senso, la dignita, la vista e ancora non avrai ucciso il mio



essere umana, il mio essere donna.
(Siamo spettri che aspettano che tutto finisca)

Un ebreo per quanto si sia arricchito e abituato a perdere
tutto, a vedersi togliere terra sotto i piedi.

E in quegli interminabili giorni, di fatiche interminabili,
lavorando ripetevo continuamente nella mente tutte quelle
A, tutte quelle Z impronunciabili che avevo studiato
nell’attesa, ero ancora in attesa, non posso sfuggire
dall’attesa, lavorando scavando riempiendo scavando
riempiendo lavorando scavando riempiendo scavando
riempiendo lavorando, tutte queste fatiche inutili solo per
risucchiarmi via il respiro, per togliermi centimetro dopo
centimetro. Ed io per sentirmi viva, per mantenermi sana,
per autocontrollo, ripetevo muta tutte queste parole ostili,
tutte quelle parole del dominatore, per non essere dominata,
per dominare, io, me stessa. Il senso di quel mio recitare
incontrollato, mi coglieva la notte, stretta contro altri corpi
stretti su un giaciglio, tenendosi, abbracciandosi le ossa, al
rumore di denti che battono, di cuori che gemono, di fiati
che smettono di respirare mi dicevo: “Io sono I'd e I'ty, io
sono 1'Inizio e la Fine, sono uno strato di respiro ancora
aggrappato allo scheletro, il mio cuore e pietra di tungsteno”.
Quasi cieca nel mio mondo di ombre e miopia, sfocavo il
dolore, lo annebbiavo, diluivo. Quel male perpetrato con
vista nitida io lo vedevo distorto, lo vedevo per quello che
era. Costantemente.

Scava riempi scava riempi scava riempi scava, scava. Riempi
scava riempi scava riempi scava, riempi. Ancora. Scava
riempi scava riempi scava riempi scava, riempi. All'infinito.



I COLORI DELL’ARCOBALENO

di Eva Carriego

Sono cardiologa per passione e professione e scrivo per puro piacere, senza
alcuna sofferenza creativa; quando mi pervadera la sofferenza dello scrittore
demiurgo, abbandonero la penna e mi dedicherd a un corso di tango figurato
argentino. I colori dell’arcobaleno ¢ un racconto scritto su un tovagliolo
di carta in un locale trendy di Milano (ancora non possedevo I'onnipresente
palmare), ispirato da un vucumpra che mi voleva vendere una rosa che non
comprai.E Mi invito pero a scrivere, prendendo spunto da qualsiasi cosa
potesse colpire la mia immaginazione, indipendentemente dalla realta che
'ispirava.

Eva Carriego
www.braiandinazareth.splinder.com

Eva Carriego ha pubblicato, con la Iris Edizioni, La famiglia immaginaria,
e sta per pubblicare il suo secondo libro, Baffi di cacao.



I colori dell’arcobaleno

Lei, in terza giornata, viene colta da melanconia da
viaggio, secondo un modello predicibile.
La concomitanza di variabili indipendenti - il guardarsi nel
vuoto che ha dentro e che le ricorda il nero miope degli
occhi di lui e la carenza assoluta della calda certezza del
quotidiano - la inducono a un comportamento che
statisticamente ha elevate possibilita di verificarsi.
L’evento si compie in tempi brevissimi e secondo un
approccio standardizzato; lei, dopo una breve quanto inutile
sosta nella galleria luminosa, entra nella gioielleria sfavillante
nel centro storico della grande citta.

Come un gia vissuto innumerevoli volte, i suoi occhi non
riescono ad abbandonare I'oggetto, questa volta 1'orologio
dello stilista francese dal quadrante con numeri romani
enormi: I'una, le due, le tre e le cinque antimeridiane hanno
lasciato il posto a quattro diamanti iridescenti. Il quadrante
blu notte contrasta col cinturino rigido, d’oro, che riprende
un disegno ad arco acuto e che gﬁ conferisce qualcosa di
gotico, pur non appesantendone la linea.
Ancora quel suo sentire, gia conosciuto.

- E un regalo, signora? Le faro una bella confezione.

- Non importa, la bellezza non merita di essere nascosta da
sottile cartaceo griffato.

Lei se ne va dal negozio scintillante: sa che le gioiellerie
sono dotate di un particolare sistema d’illuminazione.
Quando sara fuori, nella piazza con la fontana d’incerta
architettura, e la luce sara quella di un sole malato, i diamanti
non saranno pitt iridescenti. Brilleranno di una luce fredda
e abbacinante, ma bianca; da tempo si chiede perché i
diamanti, una volta posseduti, perdono inevitabilmente la
caratteristica fisica di scomporre la luce bianca che li
attraversa in tutti i colori dell’arcobaleno.

Lei vede 'arcobaleno solo quando non le appartiene.



Sempre in terza giornata, sempre secondo un modello
predicibile determinato da variabili indipendenti, lei viene
colta da una fame che nessuna cucina indigena o esotica
riuscirebbe mai a saziare.

La citta da bere offre moltissime possibilita. Si infila in un
locale post moderno, poltrone rivestite di pelle verniciata
d’argento su scheletro d’acciaio e mega schermi al plasma
che trasmettono senza soluzione di continuita musica tecno
a volume accettabile. Accanto ai tavoli rotondi dalle gambe
esili, manichini ancora pit esili esibiscono vestiti strech che
brillano infischiandosene dei colori scuri; sulle etichette
non occhieggiano prezzi, perché fa cafone.

Lei, durante il pranzo, pensa a quale abito comperare per
la prossima cena di gala. Lei ha perso I'abitudine di nutrirsi
con regolarita, non lo trova interessante, guarda la sua
insalata di gherigli chiari di noci e di mele verdi mentre
beve da un calice del vino bianco e frizzante. Smette di
tormentare con la forchetta 1'insalata incolpevole e toglie
fuori dalla borsa I'orologio dalle ore non pitt iridescenti,
apre l’astuccio e cerca diverse angolazioni per ritrovare il
suo arcobaleno; la luce del ristorante-boutique ignora le
leggi della fisica e la luce delle ore e sempre di un bianco
abbacinante.

- Signora, vuoi una rosa?

Un uomo ancora giovane, non piu di trent'anni, tiene tra i
polpastrelli chiari delle sue dita scure una rosa rossa e gliela

porge.

- Mio caro amico, trovo di uno squallore assoluto comperarle
una rosa. Come vede consumo il mio pasto in solitudine e
non sono adusa a omaggiarmi: preferisco che altri lo facciano
per me. D’altro canto, anche in tale frangente, sono molto
selettiva: gradisco accettare fiori solo da chi ritengo adeguato
al bel gesto e al momento opportuno. Mi spiego meglio: se
fossi seduta a questo tavolo per un pranzo d’affari troverei
quanto meno singolare che il mio potenziale cliente mi



offrisse una rosa rossa. No, credo che non lo apprezzerei.
Sa che le dico? E’ la contingenza che fa la differenza.

Lo sguardo dell'uomo oscilla tra le ore brillanti e gli occhi
di lei, che invece non brillano.

- Signora comprami una rosa, non mangio da ieri.

- Mio caro amico: non e una coincidenza straordinaria?
Anch’io. Le diro, credo che non mangero neanche adesso.
Riesce a pensare a un mix pit stravagante? Morbidi gherigli,
mele acerbe e foglie di rucola. Ha mai notato che la rucola
contiene una quantita eccessiva d’ammonio? L’odore della
rucola mi ha sempre fatto pensare a quello delle prime
urine del mattino. Credo che vomitero. Il mio disagio
aumenta per via di quell’abito strech sullo scheletro alla
sua sinistra che pensavo di comprare: mi pare che abbia
una vestibilita piuttosto limitata. Oh, le assicuro, non appena
lo indossero la commessa cameriera mi dira che ha un’ottima
vestibilita. Lei non immagina quanto sia irritante sentirsi
dire che il capo ha un’ottima vestibilita. Io odio le frasi fatte:
e lei?

- Io ho fame, comprami una rosa.

- Dunque lei non capisce. Non comprero nessuna rosa: lo
trovo straordinariamente volgare. D’altra parte trovo ancora
meno elegante allungarle dieci euro in cambio di niente.
Non voglio urtare la sua sensibilita, lei non € un mendicante,
lei commercia in rose. Si renda conto... Avra pur fatto, nel
suo piccolo, qualche indagine di mercato: il mio tavolo
esula dalla sua piazza. Vada altrove, io accetto rose rosse
solo da uomini innamorati.

I1 venditore di rose non sa nulla di indagini di mercato.
I suoi occhi neri e lunghi guardano le ore che rifiutano
ostinatamente di sottostare alle leggi della fisica.



- Signora, tu non compri rosa perché é brutto che tu paghi
un euro: un euro lo deve pagare 'uomo che ti ama. L'uomo
che ti ha regalato quel gioie%lo che rigiri tra le tue dita deve
essere innamorato di te come nessun uomo di nessuna
donna del mondo.

Lei lo guarda, e lentamente gli porge 1’orologio, che il
venditore afferra e fa sparire velocemente nella tasca
sformata dei suoi pantaloni non freschi di tintoria.
Poi le porge una rosa rossa, sfiorita.

I margini dei petali sono scuri e mollicci, a testimonianza
di qualche giorno di troppo trascorso in qualche frigorifero
che lei si figura bombato e antidiluviano, in una cucina dal
pavimento talmente sporco da non far indovinare le
mattonelle.

Un cameriere si avvicina al suo tavolo, porta pantaloni neri
con strisce laterali di raso nero, papiﬁ)on di raso nero su
camicia immacolata e certe scarpine che le ricordano quelle
indossate da un famoso ballerino di tip tap in innumerevoli
film in bianco e nero. Gli occhi di un azzurro glaciale
spiccano invece su uno sfondo di folta capigliatura argentata.

- Signora, questo pezzente la sta importunando?

Lei fa vibrare le pinne nasali sopra la rosa, nel tentativo di
coglierne il profumo che tempo prima doveva avere: sente
soigo un odore di fiori recisi, un odore mortifero che ha
sempre odiato.

- Mi liberi subito di questo seccatore: in che razza di posto
sono capitata? Non mettero pitt piede qui dentro.

Il cameriere schiocca il pollice contro il medio, 'uomo delle
rose scongelate viene condotto fuori con decisione ma senza
che gli altri clienti se ne accorgano. Si ferma per un attimo
sul marciapiede e la guarda attraverso il cristallo che li
separa. Scopre dei denti bianchissimi in un sorriso. Anche
lei lo guarda, e scandisce le parole mute, in modo che solo



lui capisca, tra il rosso 065 dello stilista italiano che ricopre
le sue labbra.

- Vaffanculo, stronzo.
Il sorriso di lui diventa una risata in dissolvenza. Lei prende

a mangiare, con dimentica appetenza, mele acerbe e morbidi
gherigli.



LA CANZONE DI MARIA

di Renzo Montagnoli

La canzone di Maria, uno dei primi racconti che ho scritto, mi e stato
utilissimo per i successivi, soprattutto per limitare quell'enfasi che prende
quando si scrive le prime volte, un'enfasi che é diversa in base al sesso. Ecco,
essermi dovuto trasformare in una donna mi ha aiutato non poco.
Probabilmente ho dei racconti migliori, o comunque piu riusciti, ma per me
La canzone di Maria ha rappresentato una tappa importante, non dico nella
carriera di scrittore perche non c'e, ma per potermi esprimere con misura e
al meglio.

Renzo Montagnoli

www.arteinsieme.net

Renzo Montagnoli nasce a Mantova 1’8 maggio 1947. Laureato in
economia e commercio, dopo aver lavorato per lungo tempo presso
un’azienda di credito ora & in pensione e vive con la moglie Svetlana
a Virgilio (MN). Ha vinto con la poesia Senza tempo il premio Alois
Braga edizione 2006 e con il racconto I silenzi sospesi il Concorso Les
Nouvelles edizione 2006. Sue poesie e racconti sono pubblicati sulle
riviste Isola Nera, Prospektiva e Writers Magazine Italia, oltre a essere
presenti in antologie collettive e in e-book.

E il dominus del sito culturale Arteinsieme.



La canzone di Maria

Perché era andata a rovistare nella soffitta, fra ragnatele e
vecchie cassapanche polverose?

Maria se lo andava chiedendo, mentre buttava da un lato
vecchi stracci, conservati senza un motivo, senza una logica.
Forse era il tempo che non le mancava, le poche ore di
sonno, la tediosita di una vita in solitario di una signora
che aveva passato ormai la settantina.

Quella mattina si era alzata assai presto, quando ancora
non albeggiava, e dopo le abluzioni aveva preso il solito
caffe, d’orzo pero, come le aveva consigliato il medico a
causa dei disturbi del suo cuore; pitt che un malanno era
un fastidio, un’aritmia ricorrente che le metteva affanno.
Il giorno prima aveva lavorato a lungo, preparato la camera
degli ospiti, armegglato in cucina per preparare quei piatti
che a sua figlia piacevano tanto e questo perché lei e il
marito sareb%ero arrivati con il nipotino all'indomani. Non
la vedeva da un anno, perché Livia, cosi si chiamava, da
quando si era sposata si era trasferita con il marito negli
Stati Uniti, dove lui lavorava in un laboratorio di ricerche.
I contatti, se pur telefonici, erano frequenti, ma rivederla
era tutta un’altra cosa.

Nell’attesa, quindi, le era venuta I'idea di fare un salto in
soffitta a fare un po” d’ordine.

Mise da una parte una gran quantita di giornali ammuffiti,
poi passo a un’altra cassapanca, 1’apri e sotto una patina di
polvere vide una grossa agenda. Avvertl una forte
palpitazione, la prese subito in mano e rimase a
contemplarla: sul dorso era impresso 1’anno 1938.
Aveva sempre avuto la passione di tenere un diario, ma
aveva conservato solo quello e lei sapeva bene il perché.
Con mani tremanti inizio a sfogliarla fino a quando arrivo
al 10 aprile; si aggiusto gli occhiali e si mise a leggere.

]ggz ho compiuto gli anni; c’e stata una grande festa in famiglia
papa ha comprato una torta con 20 candeline. Mi sono



emozionata e anche commossa: sono venute tutte le mie migliori
amiche e c’era anche lui, Stefano. Mentre tagliavo la torta, ho
visto che mi sorrideva. Quanto e bello, non e un uomo, ma un
sogno; potro mai aspirare un giorno a essere prescelta da lui per
essere sua moglie? lo credo proprio di amarlo, ma lui... amerd
me? Quel sorriso puo signijfcare tante cose, anche un semplice
cenno di amicizia.

Abbiamo mangiato la torta, ma io non ho avuto occhi che per lui.
Penso che se ne sia accorto, perché a un certo punto mi si e
avvicinato e mi ha detto — Buona, veramente buona Maria; una
gran bella torta, degna di una gran bella ragazza.
Credo di essere arrossita, ma quelle parole mi hanno inebriato,
piu del bicchierino di spumante che mi sono sforzata di bere.
Poi ho aperto i regali e mano a mano che mi passavano i pacchetti
attendevo ansiosa quello di Stefano e quando e arrivato lfo sciolto
quasi tremando il niodo del pacco che piccolo non era, e infatti
c’era dentro un disco.

L’ho voluto sentire subito ed é bellissimo, una canzone solo per
me intitolata “Parlami d’ amore, Marinu”; I’ho ascoltata come in
sogno e lui era di fianco a me; a un certo punto mi ha cinto la
vita e mi ha invitato a ballare. Non credo di aver mai danzato
cosi male in vita mia come 0ggi; non sentivo la musica, intorno
a me non c’era piul nessuno, se non lui.

Dio mio, fa che questa felicita abbia a durare in eterno.”

Una lacrima fece capolino fra gli occhi, ma l'asciugo subito
e fece scorrere le pagine successive, in cui il diario di ogni
giorno cominciava con “Il mio Stefano”, poi arrivo a un
punto in cui il foglio era in parte strappato; si fermo un
1stante, mentre avvertiva la tristezza che 'assaliva; si fece
quasi coraggio e comincio a leggere.

“20 settembre

Il mio Stefano non e pit mio; 0ggi ci siamo lasciati, o forse € stato
lui a lasciarmi, incapace di sopportare 'amore che gli riverso ogni
giorno; sono sicura che non ha un’altra, ma é da un po’” di giorni
che ho notato che si va raffreddando nei miei confronti e quella



magica atmosfera e diventata un grigiore piatto; forse siamo
troppo giovani con i nostri venti anni,

forse I’'amore é cosi, un sogno che con il tempo si affievolisce; non
sono piu sicura di amarlo come prima, e forse e meglio che tutto
finisca presto.”

E noto che l'ultima riga era sbiadita, come se le lacrime
avessero diluito I'inchiostro.

Ripose il diario, fece scorrere le mani lungo uno dei fianchi
della cassapanca e trovo il disco. Diede una spolverata alla
vecchia copertina e decise di riascoltarlo dopo tutti quegli
anni.

Ne era passato tanto di tempo, da quel 20 settembre non
aveva piu rivisto Stefano, di li a qualche mese aveva
conosciuto Roberto, pitt vecchio di lei di una decina di anni,
si erano piaciuti e gia alla fine della primavera dell’anno
successivo si erano sposati. Poi, la guerra, gli anni difficili
del dopo, la nascita di Livia, la morte improvvisa di Roberto,
un buon marito in un matrimonio pitt daffetto che d’amore.
Scese le scale e arrivo in salotto, accese il giradischi e...

Le note si diffusero nella stanza e con esse le parole della

canzone

“Parlami d’amore, Mariu

Tutta la mia vita sei tu”

Quella spina che le era rimasta in fondo al cuore le provoco

una fitta, un tremendo senso di sconfitta, una lacerazione

dell’animo che neppure lo sfogo delle lacrime riuscirono a
lacare.

‘Gli occhi tuoi belli brillano

Fiamme di sogno scintillano”

Perché, perché era finito tutto, perché il sogno era cessato?

E chissa dove era ora Stefano?

“Dimmi che illusione non e

Dimmi che sei tutta per me”

Strinse forte i pugni, soffoco 1'urlo che prepotente chiedeva

di uscire dal suo petto.



“Qui sul tuo cuor non soffro pii
Parlami d’amore Mariu...”

Le parve di impazzire, con i ricordi che si accavallavano
alla realta del presente, sogni, speranze mancate contro le
concretezze del tempo trascorso.

Si senti quasi mancare, ma non c’era altro da fare, ormai.
Si alzo, spense il grammofono, ne trasse il disco e lo spezzo
in tante piccole parti, poi decise che anche il diario avrebbe
fatto la stessa fine.



Se vuoi contribuire con un tuo racconto,
scrivimi: assunta.altieri@libero.it

Unica condizione: dovra trattarsi di un racconto al quale
sei particolarmente legato per un motivo speciale e sono
cosi invadente da voler sapere il perché.



