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L’arrivo e i dintorni di Shannon 
 

 
Sabato 6 Agosto, Newmarket On Fergus 
Eccomi qui. Nel silenzio totale e infreddolita, sotto una pioggerellina tanto fine che pare non riuscire 
nemmeno a bagnarti ma che in realtà filtra fin sotto l’ultimo strato di vestiario.  
  
Il proprietario del B&B dove ho dormito questa notte mi ha scaricato, sulla via verso il lavoro, ad una 
desolante fermata del bus. L’ha invitato la moglie a farlo, anche se un minuto prima, nella stanza della 
colazione impregnata anch’essa d’umido, mi aveva sgranato incredula gli occhi addosso: pensavo di 
fare un complimento alla stanza davvero confortevole ma ho usato la parola sbagliata; significato 
diverso ma non certo offensivo, penso tra me. Ma sono persone angolose, queste, di una precisione 
stilizzata (‘’make yourself ready at 9.10, though you both might leave at 9.15’’); lo era anche il tassista. 
Come erose da vento e pioggia esse stesse, come tagliate fuori dal mondo a causa della nuova 
strada che porta all’aeroporto -una volta era quella dove si trova il loro B&B ad essere la principale-, 
come se la gentilezza fosse ormai solo qualcosa che si gettano addosso per abitudine.  
 
E’ una zona di uffici, quella dove mi trovo; normale che sia deserta di sabato mattina. E forse dovrei 
decidere di preoccuparmi, visto che i minuti passano a decine senza che un qualunque autobus si 
intraveda in una qualsiasi lontananza. Ma del resto non credo ci sia molto che io possa fare: nessuna 
strada, persona, auto, che rappresenti una reale alternativa. Il mio cellulare è scarico. 
 

--- 
 
L’autista si gira con fatica cercandomi e mi informa che siamo a 
Bunratty Castle. Non si vede nulla attorno, ma ho come addosso la 
sensazione che sia meglio non osare dubitare nè chiedere altro. 
Così mi scarico ad un’altra fermata d’autobus, sotto un’altra pioggia e 
con la stessa perplessità di quella da cui sono partita. E mi rassegno a 
trascinare in una direzione casuale la mia enorme borsa rossa, 
sperando che qualcuno la possa custodire durante la mia visita.  
 
Il Folk Park che porta al castello non riesce a risvegliare il mio 
interesse; non me ne preoccupo affatto, però, perchè già da molti 
viaggi ho compreso che posso senza rimpianti evitare qualsiasi 
ricostruzione. Lo attraverso semplicemente, senza dannarmi per non 
essermi nemmeno sovraccaricata del peso inutile della macchina 
fotografica, e mi mescolo ad un tour organizzato: visto che in questi 
gruppi c’è sempre qualcuno poco interessato, non si danneranno certo 
se io prendo il posto di uno di loro per ascoltare quel che la loro 
guida ha da dire. 
 

Pensandoci a posteriori il castello non è così male come mi era parso. Si, esternamente sembra un 
simil-lego lasvegasiano, una costante in tutti i castelli che mi capiterà di intravedere nei giorni a 
seguire, ma gli interni sono piacevolmente conservati. Tanto che sono rimasti gli stessi pertugi e 
passaggi minuscoli di quando vi abitavano i Conti di Thomond con il loro seguito di soldati e ospiti 
relativamente illustri. Non c’è un percorso di visita vero e proprio, ed è per questo che si finisce ad 
attendere un poco se, nelle strettissime scale a chiocciola, si incontrano anche solo un paio di 
persone che ridiscendono li dove noi si vuol salire. Ma le sale sono piacevolemente arredate di 
panche e tavoli massicci e scuri, di grandi camini laterali o di focolari che interrompono all’improvviso 
le pavimentazioni al centro delle stanze, di arazzi non sufficientemente grandi e spessi da riuscire a 
trattenere il calore; e di quei letti antichi che appaiono sempre stranamente piccoli, umidi, pesanti di 
coltri arabescate ma ingrigite di polvere. Accanto ad uno di questi c’è anche un paio di stivali, modello 
sette leghe, assurdamente enormi, e rigidi, e scomodi. Solo gli appartamenti per gli ospiti paiono un 
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Un altro castello avvistato in grande 
lontananza lungo la Sky Road 

po’ più luminosi, con i loro sedili di ricchi cuscini ricamati ricavati sotto le grandi finestre a riquadri di 
vetro ormai opaco.  
 
All’uscita la pioggia attende ancora. Con un caffè caldo in una mano e il primo scone nella borsa, 
riprendo la mia strada verso un’altra quasi indistinguibile fermata d’autobus. C’è un’altro viaggiatore 
impregnato di pioggia che si ripara sotto un’albero e la mia valigia è ormai ben bagnata. Altra attesa 
lunga e dubbiosa e finalmente salto su un bus che mi porta in aeroporto. Altra attesa, altro freddo e 
altro caffè e sono finalmente in direzione Galway, alle spalle di un autista che va ad una velocità 
sfrenata nonappena riesce a liberarsi del traffico inatteso di queste strade strette che, capirò, sono 
anche le principali arterie di comunicazione.  
 
Quando scendo dal bus sono, ancora una volta, spaesata. La navetta per il college è già partita, 
causa un ritardo di oltre 45 minuti. Non si vede un taxi per un buon 10 minuti e quelli dopo di allora 
sono tutti occupati. La folla è un fluire continuo, ondoso, e parla tutta italiano. Continuo ad attraversare 
e riattraversare la strada, indecisa sul da farsi. L’unico 
taxi che riesco a fermare è occupato, ma alla fine mi 
porta dove devo andare. E li, appena entrata 
nell’appartamento dove starò tutta la settimana, incontro 
il compagno di un altro viaggio con il quale ci siamo dati 
appuntamento; e penso che sarà allora un modo per 
decidere finalmente che cosa fare di questa vacanza. 
 
Invece mi sbaglio. Giriamo distrattamente nel parco del 
college e lungo il sentiero che costeggia il fiume. 
Raccogliamo more, chiaccheriamo distratti, 
attraversiamo campi da football deserti e altri dove si 
allenano, in tranquilla coabitazione, squadre diverse. Di 
la del fiume c’è un castello in rovina ricoperto d’edera che, nel silenzio e nel grigiore, pare ancora più 
deserto. Almeno ora non fa più così freddo.  
 
Infine raggiungiamo quella (esigua) parte di gruppo che è già arrivata a destinazione, ascoltiamo quel 
paio di informazioni pratiche sulla vacanza e poi via, verso la città: senza volerlo si cena al The Quay, 
questa sera, il più antico pub di Galway. Per strada c’è troppa gente per i miei gusti.  
 
 


