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Il redattore di una rivista parigina, supponendo, come mi ha scritto nella sua 
lettera, che l’opinione di due scrittori famosi sulle attuali posizioni degli 
intellettuali mi avrebbe interessato, mi ha inviato due ritagli di giornali francesi, 
l’uno contenente un discorso del signor Zola, pronunciato al banchetto 
dell’associazione generali degli studiosi, l’altro una lettera del signor Alessandro 
Dumas alla redazione del Gaulois. 

Infatti questi documenti m’hanno interessato moltissimo, sia a causa della 
celebrità dei loro autori e della loro attualità, sia perché è difficile trovare nella 
letteratura di oggi, esposta in forma più succinta, energica ed evidente 
l’espressione delle due forze fondamentali, la cui risultante fa muovere l’umanità: 
una la forza dell’abitudine che tenta di trattenere l’umanità nella strada di sempre, 
l’altra la forza della ragione e dell’amore, che la spinge verso la luce.  

Il signor Zola non approva che le nuove guide della gioventù francese la 
invitino ad una fede che a lui non sembra né chiara, né ben fondata; egli da parte 
sua consiglia invece di credere a qualcosa che a lui sembra perfettamente chiaro e 
fondato: alla scienza e soprattutto al lavoro. 

Un filosofo cinese, non molto conosciuto, Lao-Tze fu il fondatore di una 
dottrina religiosa (la prima e migliore traduzione del suo libro: La via della virtù, 
è quella francese di Stanislas Julien) la quale pone come fondamento della 
dottrina stessa il tao, parola che si traduce: “ragione, via, virtù”. Ebbene, il tao 
può esser raggiunto solo attraverso il non agire (secondo la traduzione di S. 
Julien). 

Tutte le disgrazie dell’umanità, secondo Lao-Tze, non provengono dal fatto 
che gli uomini hanno trascurato di fare ciò che era necessario, ma dal fatto che 
essi fanno ciò che non lo è affatto; cosicché se gli uomini praticassero quello che 
egli chiama “il non agire”, si libererebbero non solo dalle loro disgrazie personali, 
ma anche di quelle inerenti a ogni forma di governo, le quali preoccupano 
particolarmente il filosofo cinese. 

L’idea di Lao-Tze può sembrare strana, ma è impossibile non essere della sua 
opinione, se si osservano i risultati ai quali sfociano le occupazioni della grande 
maggioranza degli uomini del nostro secolo. 

Che tutti gli uomini lavorino con assiduità e il lavoro renderà “la vita sana, e 
lieta e li libererà dal tormento dell’infinito”. 

Lavorare? Ma a che cosa? I fabbricanti e i venditori di oppio, di tabacco, di 
acquavite, gli operatori di borsa, gli inventori e costruttori di strumenti di morte, 



 3

tutti i militari e gli altri lavorano, ma è evidente che l’umanità ci guadagnerebbe 
assai, se tutti questi lavoratori smettessero di lavorare. La raccomandazione del 
signor Zola però riguarda forse solamente coloro il cui lavoro è ispirato dalla 
scienza. La maggior parte dei discorsi di Zola sono dedicati a difendere la scienza, 
che egli suppone attaccata. 

Ebbene, io ricevo continuamente da parte di vari autori che non trovano 
estimatori, brossure, opuscoli, libri stampati o manoscritti, prodotti dal loro lavoro 
scientifico. Uno ha risolto definitivamente, come dice, la questione della 
gnoseologia cristiana, un altro ha scritto un libro sull’etere cosmico, un terzo ha 
risolto la questione sociale, un quarto quella orientale, un quinto redige una rivista 
teosofica, un sesto in un grosso volume ha risolto il problema del cavallo nel 
gioco degli scacchi. 

Tutti costoro, lavorano assiduamente e in nome della scienza, ma credo di 
non sbagliarmi, affermando che il tempo e il lavoro dei miei corrispondenti è stato 
impiegato non solo inutilmente, ma con danno altrui, perché tutta questa gente 
non lavora da sola, migliaia di persone sono occupate, oltre che alla fabbricazione 
della carta, dei caratteri di stampa e dei macchinari necessarie a stampare quelle 
opere, a nutrire, vestire e servire tutti questi lavoratori della scienza. 

Lavorare in nome della scienza? Il fatto è che la parola scienza ha un senso 
talmente vasto e così poco definito che ciò, che da alcuni è considerata scienza, da 
altri è ritenuta invece una occupazione vana ed oziosa e questo non solo da parte 
dei profani, ma da parte degli stessi sacerdoti della scienza. Mentre gli studiosi 
spiritualisti considerano la giurisprudenza, la teologia e la stessa filosofia come le 
scienze più necessarie ed importanti, i positivisti considerano precisamente queste 
stesse scienze futili e prive di valore scientifico; reciprocamente quella che i 
positivisti considerano la scienza delle scienze - la sociologia - è ritenuta dai 
teologi e filosofi spiritualisti una accozzaglia di osservazioni ed affermazioni 
arbitrarie ed inutili. Per di più in una sola e medesima branca, tanto della filosofia 
che delle scienze naturali, ciascuna teoria ha difensori ardenti e non meno ardenti 
oppositori, egualmente competenti, ma che sostengono opinioni diametralmente 
opposte. 

A parte ciò, non vediamo ogni anno nuove scoperte scientifiche che dopo 
aver suscitato la meraviglia degli sciocchi nel mondo intero e assicurato gloria e 
ricchezza ai loro inventori, vengono poi riconosciute ridicoli errori da quelli stessi 
che le avevano applaudite? 
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Noi tutti sappiamo che quella che i Romani consideravano la scienza per 
eccellenza, l’occupazione più importante di cui si gloriavano di fronte ai barbari, 
era la retorica, cioè un esercizio di cui noi oggi sorridiamo e che non ha neppure 
un posto fra le scienze. Allo stesso modo ci è difficile comprendere oggi il modo 
di pensare degli studiosi medievali, pienamente convinti che tutto il sapere si 
concentrasse nella scolastica. Or dunque, se la nostra epoca non fa eccezione, 
cosa che noi non abbiamo alcun diritto di supporre, non occorre essere un genio 
per concludere, per analogia, che fra i saperi che occupano la massima attenzione 
degli studiosi odierni e che vengono chiamati “la scienza”, ce ne saranno 
necessariamente alcuni che per i nostri discendenti avranno lo stesso valore che la 
retorica degli antichi o la scolastica medievale per noi. 

Il discorso di Zola è diretto soprattutto contro certe guide della gioventù che 
la sollecitano a tornare alla fede religiosa. Zola, come campione della scienza, si 
ritiene loro avversario; ma in fondo la base della sua dottrina e di quella di coloro 
che lui combatte, è sempre la stessa: la fede, come la chiama lui stesso. 

Esiste l’opinione, generalmente accettata, che scienza e religione siano 
opposte l’una all’altra. Esse in effetti lo sono, ma solo nel tempo, vale a dire, 
quello che i contemporanei considerano scienza, diviene religione per i loro 
discendenti. Quello che di solito viene designato come religione non è in gran 
parte che la scienza del passato, mentre quello che generalmente è chiamato col 
nome di scienza non è che la religione del presente. 

Per noi l’affermazione degli Ebrei che il mondo fu creato in sei giorni, che i 
figli saranno puniti per i peccati dei padri, che certe malattie possono essere 
guarite alla vista di un serpente, appartengono alla religione, mentre le 
affermazioni dei nostri contemporanei che il mondo si è creato da solo, girando 
intorno ad un centro che è dovunque, che tutte le specie hanno origine dalla lotta 
per l’esistenza, che i criminali sono prodotti dell’ereditarietà, che esistono certi 
microrganismi a forma di virgola che producono certe malattie, sono dati 
scientifici; ma è facile accorgersi, trasferendosi con l’immaginazione nel modo di 
pensare di un antico Ebreo che per lui la creazione del mondo in sei giorni, i 
serpenti che guarivano le malattie e il resto... erano dati di una scienza altamente 
sviluppata, proprio come per un uomo di oggi la legge di Darwin, i bacilli virgola 
di Koch, l’ereditarietà e simili. Come l’Ebreo il Darwin il quale credeva non tanto 
alla creazione in sei giorni, ai serprenti guaritori e al resto... ma all’infallibilità dei 
suoi sacerdoti e attraverso ciò a tutte le loro affermazioni, allo stesso modo la 
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maggioranza delle persone civilizzate del nostro tempo non credono alla 
formazione dei corpi celesti per rotazione, né all’ereditarietà. né ai bacilli virgola, 
ma all’infallibilità di certi sacerdoti, chiamati scienziati, che affermano con lo 
stesso sussiego tutto quello che pretendono di sapere. 

E mi permetto di aggiungere una cosa che ho osservato parecchie volte: alla 
stessa maniera che gli antichi sacerdoti, controllati solo dai loro colleghi, si 
permettevano qualche deviazione dalla verità, semplicemente per il piacere di 
stupire e mistificare il loro pubblico, così i sacerdoti della scienza fanno lo stesso 
e con la stessa sfrontatezza. 

La maggior parte di ciò che viene chiamato religione non è che la 
superstizione del passato, la maggior parte di quello che viene chiamato scienza, 
non è che la superstizione del presente; e la proporzione di verità e di errore in 
esse suppongo sia più e meno la stessa. Di conseguenza, lavorare in nome di una 
credenza in qualche cosa, religione o scienza che sia, è non solamente un mezzo 
incerto per migliorare la vita umana, ma addirittura un mezzo pericoloso che può 
portare più male che bene. Consacrare la propria vita ad adempiere i doveri 
imposti dalla religione: preghiere, comunione, elemosine, oppure, secondo il 
consiglio di Zola, dedicarla a certi lavori scientifici e capire alla vigilia della 
morte che i principi religiosi e scientifici, al servizio dei quali si è consacrata tutta 
la propria vita, non erano che un ridicolo errore... 

Inoltre, anche prima di aver letto il discorso di Zola, nel quale il lavoro di per 
se stesso, comunque sia, è collocato al rango di merito, sono sempre rimasto 
stupito dell’opinione, diffusa soprattutto in Europa, che il lavoro sia una specie di 
virtù. Io ho sempre pensato che era ammissibile solo per un essere privo di 
ragione, come la formica della favola, di innalzare il lavoro al rango di virtù e di 
gloriarsene. Zola assicura che il lavoro rende l’uomo buono: io ho sempre 
osservato il contrario. Senza parlare del lavoro egoistico, il cui scopo è il 
benessere o il successo di colui che lavora e che è sempre cattivo, il lavoro con-
sapevole, l’orgoglio del proprio lavoro rende crudele non solo la formica, ma 
l’uomo stesso. Chi di noi non conosce quegli uomini inaccessibili alla verità e alla 
bontà, i quali sono sempre talmente occupati che non hanno mai il tempo non solo 
di fare il bene, ma anche di chiedersi se la cosa di cui si occupano, non arrechi 
danno? Provate a dire a queste persone: il vostro lavoro è inutile e forse dannoso, 
queste sono le ragioni, aspettate, discutiamone. Essi non vi ascoltano neppure e vi 
rispondono ironicamente: siete bravi voi a parlare. Non ho tempo di discutere, io. 
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Ho sempre lavorato e il lavoro non può aspettare; io devo redigere un giornale con 
mezzo milione di abbonati; io devo organizzare un esercito; io devo costruire le 
torre Eiffel; io devo preparare l’esposizione di Chicago; io devo tagliare l’istmo di 
Panama, fare ricerche sull’ereditarietà, sulla telepatia o sul numero di volte che un 
certo autore classico ha adoperato una certa parola. Gli uomini più crudeli della 
razza umana, i Neroni, i Pietro I, erano sempre in attività, non restavano un 
momento con se stessi, senza occupazioni o distrazioni. 

Se pure la voglia di lavorare non è un vizio, essa non può in alcun modo esser 
considerata un merito. Il lavoro, né più né meno come il nutrimento, non può 
essere una virtù, il lavoro è un bisogno, la cui privazione reca sofferenza, elevarlo 
al rango di merito è così insensato come fare altrettanto per il nutrimento. La sola 
spiegazione di questo strano valore attribuito al lavoro nella nostra società è che i 
nostri antenati hanno attribuito l’ozio alla nobiltà, facendone quasi un merito e i 
nostri contemporanei non si sono ancora liberati da questo pregiudizio. Lavorare, 
esercitare i nostri organi non può essere un merito, perché è soprattutto una 
necessità, per ogni uomo così come per ogni animale, come dimostrano 
egualmente le galoppate di un vitello attaccato ad una corda e, nella nostra 
società, gli stupidi esercizi ai quali si dedicano le persone ricche e ben nutrite, che 
non trovano un modo più ragionevole ed utile di impiegare le loro facoltà mentali, 
se non la lettura degli articoli di giornali e dei romanzi, il gioco degli scacchi o 
delle carte e poi la ginnastica, il tennis, la scherma, le corse e simili per l’esercizio 
dei loro muscoli. 

Secondo me, non solo il lavoro non è una virtù, ma nella nostra società mal 
organizzata, è il più delle volte un mezzo d’anestesia morale, come il tabacco, il 
vino e altri mezzi adoperati dagli uomini per stordirsi e non accorgersi del 
disordine e del vuoto delle loro esistenze. Ed è precisamente sotto questo aspetto 
che Zola raccomanda il lavoro ai giovani. 

La grossa differenza fra la lettera del signor Dumas e il discorso del signor 
Zola - per non parlare della differenza esteriore che consiste in questo: il discorso 
di Zola si rivolge ai giovani, di cui sembra cercare il consenso, mentre la lettera di 
Dumas non fa loro complimenti, ma al contrario, invece di inculcare loro che sono 
personaggi importanti e che tutto dipende da loro (cosa che essi non devono mai 
pensare per fare qualcosa di buono), mette in luce i difetti abituali dei giovani, la 
presunzione e la leggerezza e perciò riesce loro utile invece di esser loro dannosa 
- la grossa differenza frra i due scritti consiste in questo: che il discorso di Zola ha 
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lo scopo di trattenere gli uomini nella via in cui essi si trovano già, facendo loro 
credere che ciò che sanno è precisamente ch’io che devono sapere e che ciò che 
fanno è precisamente quello che devono fare; mentre la lettera di Dumas mostra 
agli uomini che essi non sanno le cose fondamentali, che dovrebbero sapere e non 
vivono come dovrebbero vivere. 

Più gli uomini crederanno che essi possono essere guidati verso un benefico 
cambiamento della loro esistenza, malgrado loro stessi, da una forza esterna, che 
agisce di per sé - religione o scienza e che, affinché questo cambiamento si 
produca, essi devono solo lavorare nell’ambito dell’ordine stabilito, più sarà 
difficile che questo cambiamento si produca davvero - ed in questo sta il 
principale difetto del discorso di Zola. 

Mentre al contrario, più gli uomini crederanno che dipende solo da loro 
cambiare i loro reciproci rapporti e che essi possono farlo, quando lo avranno 
deciso, amandosi gli uni gli altri, invece di azzuffarsi, come fanno attualmente, 
più il cambiamento diverrà possibile. Più gli uomini si abbandoneranno a questa 
suggestione e più saranno portati a realizzarla. Ed in questo è il grande merito 
della lettera di Dumas. Il signor Dumas non appartiene ad alcuna religione, ad 
alcun partito; egli ha poca fiducia sia nelle superstizioni del passato che in quelle 
del presente, e proprio a causa di ciò, egli osserva, medita, scorge non solo il 
presente, ma anche l’avvenire, come coloro che nell’antichità venivano chiamati 
veggenti. Può sembrare strano a coloro i quali leggendo qualcosa, vedono solo il 
contenuto del libro e non l’anima dello scrittore, che il signor Dumas, l’autore 
della “Signora delle camelie” e de “l’affare Clemenceau”, questo stesso Dumas 
scorga l’avvenire e profetizzi. Ma per quanto ciò possa apparire bizzarro, se la 
profezia si fa udire non in un deserto o sulle rive del Giordano, non dalla bocca di 
un eremita coperto di pelli di animali, ma appare su un quotidiano sulle rive della 
Senna, essa non è per questo meno una profezia. 

Le parole di Dumas ne hanno tutti gli attributi: 1° quello proprio a tutte le 
profezie, di essere affatto contraria all’opinione generale degli uomini fra i quali 
essa parla. 2° quello che, nonostante ciò, tutti coloro che la ascoltano ne 
avvertono la veridicità. 3° e principale che la profezia spinge gli uomini a 
realizzare ciò che essa profetizza. 

Dumas predice che gli uomini, dopo aver tutto tentato, si metteranno 
seriamente ad applicare all’esistenza la legge dell’amore fraterno e che questo 
cambiamento si produrrà più presto di quanto non si pensi. Si può dubitare della 



 8

prossimità di tale cambiamento, perfino della sua possibilità, ma è evidente che, 
se esso si producesse, risolverebbe tutte le contraddizioni, tutte le difficoltà, 
allontanerebbe tutte le sventure di cui la fine del secolo ci minaccia. 

La sola obiezione o piuttosto la sola questione che si può porre a Dumas, è 
chiedergli perché, se l’amore del prossimo è possibile e inerente alla natura 
umana, sono passate tante migliaia di anni (infatti il comandamento di amare Dio 
e il prossino non è un comandamento di Cristo, ma già di Mosè) senza che gli 
uomini, che conoscevano questo mezzo di diventare felici, lo abbiano messo in 
pratica. 

Qual’è la causa che impedisce la manifestazione di questo sentimento così 
naturale e benefico per l’umanità? 

È evidente che non basta dire: amatevi gli uni gli altri. Questo viene detto da 
più di tremila anni, non si smette di ripeterlo in tutti i toni da tutte le cattedre 
religiose ed anche da quelle laiche; ma gli uomini continuano a sterminarsi a 
vicenda invece di amarsi, come viene loro predicato da tanti secoli. Nessuno ai 
nostri giorni mette in dubbio che, se gli uomini invece di lottare fra loro, cercando 
ciascuno il proprio benessere o quello della propria famiglia o quello della propria 
patria, si aiutassero l’un l’altro, se essi organizzassero la loro vita su principi 
collettivisti invece che su principi individualisti, come dicono nel loro pessimo 
gergo i sociologhi, se essi si amassero l’un l’altro come amano se stessi, se 
almeno essi non facessero agli altri quello che non vogliono che gli altri facciano 
loro, come è stato detto tanto bene da duemila anni a questa parte, la dose di 
quella felicità personale che ciascuno cerca, sarebbe maggiore e la vita umana in 
generale sarebbe più ragionevole e felice, invece di essere quella che è: un 
insieme di contraddizioni e di sofferenze. 

Nessuno mette in dubbio che, se gli uomini continueranno a strapparsi l’un 
l’altro il possesso del suolo e dei prodotti del lavoro, le rivendicazioni di coloro 
che vengono privati del diritto di lavorare la terra e dei prodotti del loro lavoro 
non si faranno attendere e tutti quelli che sono stati privati dei loro diritti, 
riprenderannmo con la violenza e la vendetta ciò che è stato loro tolto. Nessuno 
mette in dubbio che il reciproco riarmo delle nazioni non sfocerà in terribili 
massacri e nella decadenza e nella rovina dei popoli stretti nel cerchio di tale 
reciproco riarmo. Nessuno mette in dubbio che, se lo stato di cose attuali si 
prolungherà ancora qualche dozzina di anni, si arriverà ad un generale disastro. 
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A parte ciò tutti gli uomini del nostro mondo cristiano riconoscono, se non la 
legge religiosa dell’amore, almeno la regola morale, derivante dallo stesso 
principio cristiano, di non fare al prossimo ciò che non si vuole che venga fatto a 
noi; e malgrado ciò, continuano a fare tutto il contrario. 

C’è evidentemente una ragione più forte che impedisce agli uomini di fare ciò 
che li avvantaggerebbe, che li salverebbe dai pericoli che li minacciano e che è 
dettato dalla propria coscienza! 

L’amore applicato alla vita è una chimera? Ma allora perché da tanti secoli 
gli uomini si lasciano ingannare da un sogno irealizzabile? Sarebbe ora di capirlo. 
Ma gli uomini non riescono a decidersi, a seguire nella loro vita la legge 
dell’amore oppure abbandonarne l’idea: essi sono troppo occupati, essi stanno 
tutti lavorando a qualche lavoro cominciato da tempo ed al quale è impossibile 
sottrarsi per fermarsi, per rientrare in se stessi, riflettere a ciò che essi sono e a 
quello che essi dovrebbero fare. 

Tutte le grandi rivoluzioni della vita umana avvengono nel pensiero. Purché 
si produca un cambiamento nel modo di pensare e l’azione seguirà così 
immancabilmente la direzione del pensiero, come una barca segue la direzione 
impressagli dal timoniere. All’inizio della sua predicazione Gesù non insegnava 
agli uomini: amatevi l’un l’altro (egli insegnerà l’amore più tardi ai suoi 
discepoli), ma egli diceva quello che prima di lui aveva predicato Giovanni 
Battista: il pentimento, µετανοειτε,cioè un cambiamento del modo di concepire 
la vita; µετανοειτε, cambiate la vostra concezione della vita, altrimenti perirete 
tutti, egli diceva. Il senso della vostra vita non può consistere nel perseguimento 
del vostro benessere personale o di quello della vostra famiglia o della vostra 
nazione, perché questo tipo di felicità può esser conseguito solo a scapito di 
quella del vostro prossimo. Cercate di capire che il senso della vostra vita può 
consistere solo nel compiere la volontà di Colui, che vi ha inviato nella vita ed 
esige da voi non la ricerca di un interesse personale, ma il conseguimento del fine 
di Dio, il ristabilimento del regno dei cieli, come lo chiamava Gesù. 

Μετανοειτε, cambiate il modo di concepire la vita, altrimenti perirete tutti, 
Egli diceva 1800 anni fa ed Egli non cessa di farcelo presente, attraverso tutte le 
contraddizioni ed i mali della nostra epoca, i quali provengono tutti dal fatto che 
gli uomini non lo hanno ascoltato, non hanno accettato la concezione della vita 
che Egli proponeva loro: µετανοειτε, Egli diceva, altrimenti perirete tutti. 
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L’alternativa è la stessa di quella di 1800 anni fa. La sola differenza è che 
essa è più incalzante oggi che non all’epoca di Gesù. Se era possibile duemila 
anni fa o all’epoca dell’impero romano o magari al tempo di Carlo quinto, o prima 
della rivoluzione e delle guerre napoleoniche, di non accorgersi dell’inutilità, io 
direi dell’assurdità, del tentativo di acquistare il benessere personale, della 
famiglia o della nazione, attraverso la lotta contro tutti quelli che cercano questo 
stesso benessere personale, della famiglia o dello stato, alla nostra epoca questa 
illusione è divenuta semplicemente impossibile a ciascun uomo, che 
abbandonasse anche solo un istante le sue faccende e riflettesse a ciò che egli è, a 
come è il mondo intorno a lui e a come dovrebbe essere. Pertanto, se io fossi 
chiamato a dare un unico consiglio agli uomini, quello che giudicassi il più utile 
agli uomini del nostro secolo, io non direi loro che una cosa: in nome di Dio 
fermatevi per un istante, smettete di lavorare, guardatevi intorno, pensate a ciò 
che siete, pensate a ciò che dovreste essere, mirate ad un ideale. 

Il signor Zola dice che i popoli non devono più guardare in alto, né credere ad 
una potenza superiore, né esaltarsi per un ideale. Probabilmente Zola sottintende 
con la parola “ideale” o il sovrannaturale, cioè la ferragine teologica della trinità, 
della chiesa, del papato, ecc. oppure l’inespicabile, come lui dice, le forze del 
vasto mondo in cui siamo immersi. In questo caso gli uomini farebbero bene a 
seguire il consiglio di Zola. Ma il fatto è che l’ideale non è né il sovrannaturale, 
né l’inesplicabile. L’ideale, al contrario, è la cosa più naturale, la cosa, non direi 
più esplicabile, ma più certa per l’uomo. 

L’ideale in geometria è la linea perfettamente dritta o il cerchio, i cui raggi 
sono tutti eguali, nella scienza è la verità allo stato puro, nella morale la virtù 
perfetta. 

Tutte queste cose, la linea diritta, così come la verità allo stato puro e la virtù 
perfetta non sono mai esistite, ma esse sono per noi non solo più naturali, 
conosciute e chiare di tutte la nostre altre conoscenze, sono addirittura le sole cose 
che conosciamo con certezza. 

Si dice comunemente che la vera realtà è ciò che esiste, oppure che solo ciò 
che esiste è reale. Ma è tutto il contrario: la vera realtà, ciò che noi conosciamo 
realmente, è ciò che non è mai esistito. L’ideale è la sola cosa che noi conosciamo 
con esattezza. È solo grazie all’ideale, che noi conosciamo qualsiasi cosa e 
pertanto solo l’ideale può guidarci come individui e come umanità, nella nostra 
esistenza. L’ideale cristiano è davanti a noi da diciotto secoli; ed ora brilla di una 
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tale intensità che occorre fare un grande sforzo, per non accorgerci che tutti i no-
stri mali derivano dal fatto che noi non lo prendiamo come nostra guida. Ma più 
diviene difficile non scorgerlo, più certi uomini raddoppiano gli sforzi per 
costringere gli altri a fare come loro: chiudere gli occhi per non vederlo. Per 
essere assolutamente sicuri di arrivare - dicono costoro - bisogna soprattutto 
buttare la bussola fuori bordo e non fermarsi mai. 

Gli uomini del nostro mondo cristiano somigliano a delle persone che per 
spostare un oggetto che guasta loro l’esistenza, lo tirano da tutte le parti, ma non 
si accordano sulla direzione verso la quale spingerlo. 

Basterebbe a l’uomo di oggi di arrestarsi un istante dalla sua attività e 
riflettere, commisurare le esigenze della sua ragione e del suo cuore con le attuali 
condizioni dell’esistenza, per accorgersi che tutta la sua vita, tutte le sue azioni 
sono in una contraddizione continua ed eclatante con la sua coscienza, la sua 
ragione ed il suo cuore. Domandate separatamente a ciascun uomo della nostra 
epoca quali sono le basi morali della sua condotta e quasi tutti vi diranno che sono 
i principi cristiani oppure quelli della giustizia, basata sulla medesima legge 
cristiana. E mentre lo dicono, sono sinceri. Secondo le convinzioni della loro 
coscienza tutti questi uomini dovrebbero vivere come cristiani; osservateli, 
vivono come bestie feroci. In conseguenza, per la maggior parte degli uomini del 
nostro mondo cristiano, il loro personale sistema di vita non deriva dal loro modo 
di vedere e di sentire, ma dal fatto che certe strutture, un tempo necessarie, 
continuano ad esistere unicamente per la forza di inerzia della società. 

Se nel passato, quando i mali prodotti da un sistema di vita pagano, non erano 
ancora così evidenti e soprattutto quando i principi cristiani non erano ancora così 
diffusamente accettati, gli uomini trovavano il modo di approvare in piena 
coscienza la schiavitù dei lavoratori, l’oppressione degli uni su gli altri, la legge 
penale e soprattutto la guerra; al presente è divenuto assolutamente impossibile 
spiegare la ragione d’essere di tutte queste istituzioni. Gli uomini del nostro 
tempo possono continuare nel loro sistema di vita pagano, ma non possono 
giustificarlo. L’umanità attuale è giunta a un tale grado di sofferenza, a causa 
della sua falsata concezione dell’esistenza e la concezione vera, quella che ci 
darebbe la felicità vera, è divenuta talmente chiara ed evidente, grazie al 
progredire dell’umana intelligenza che, affinché gli uomini del nostro tempo 
cambino il loro modo di vivere e l’accordino con la loro coscienza, essi non 
devono fare nulla, devono solo fermarsi e interrompere le loro faccende. Affinché 
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gli uomini mutino il loro modo di vivere e di sentire, occorre innanzitutto che essi 
mutino il loro modo di pensare e affinché un tale cambiamento si produca, 
occorre che essi si fermino e facciano attenzione a quello che devono 
comprendere. Per poter udire ciò che viene loro gridato da quelli che vogliono 
salvarli, coloro che, cantando e urlando, corrono verso il precipizio, devono 
smettere il loro baccano e fermarsi. 

È sufficiente che le persone del nostro mondo cristiano sospendano la loro 
attività e riflettano un istante sulla loro situazione e senza volere saranno condotti 
ad accettare la concezione della vita cristiana, concezione talmente naturale, 
semplice e corrispondente alle richieste dello spirito e del cuore umano, che essa 
sorgerà quasi da sola nell’intelletto di un uomo, che si sia liberato, anche un solo 
istante, dal groviglio in cui lo tengono avviluppato le complicazioni del suo 
lavoro e del lavoro altrui. 

Il banchetto è apparecchiato da diciotto secoli, ma uno non viene perché ha 
dovuto comprare un terreno, l’altro non viene perché deve prender moglie, un 
terzo perché deve andare a provare dei buoi, un quarto perché sta costruendo una 
ferrovia o una fabbrica, è occupato in una azione missionaria, lavora al 
parlamento, in una banca, alla sua opera scientifica, artistica o letteraria. Nessuno 
da due mila anni ha abbastanza tempo libero per fare ciò che consigliava Gesù 
all’inizio della sua predicazione - guardarsi intorno, pensare agli scopi del proprio 
lavoro e domandarsi: chi sono io? perché? È dunque possibile che questa forza 
che mi ha creato con la mia ragione, il mio desiderio di amare e di essere amato, 
l’abbia fatto soltanto per questo: perché io, dopo aver immaginato che lo scopo 
della mia vita è il mio benessere personale e che ho diritto di disporre di questa 
vita, così come della vita degli altri esseri, come mi pare e piace, giunga alla fine 
alla convinzione che questo benessere personale o della mia famiglia o della mia 
patria, che io perseguo, non può esser raggiunto e che più io mi sforzerò di 
raggiungerlo, più mi troverò in contraddizione con la mia ragione e il mio 
desiderio di amare e di essere amato, più incontrerò delusioni e sofferenze? 

Non è forse più probabile supporre che, non essendo venuto al mondo di mia 
spontanea volontà, ma per volontà di Colui che mi ha inviato, la mia ragione e il 
mio desiderio di amare e di essere amato mi sono stati dati proprio per guidarmi a 
compiere la volontà di Colui che mi ha creato?   
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Non appena questa µετανοια sarà avvenuta nel pensiero umano, sostituire 
alla concezione della vita pagana ed egoista la concezione cristiana dell’amore del 
prossimo, diverrà naturale, così come oggi sembra naturale la lotta e l’egoismo. 

E non appena l’amore del prossimo sarà divenuto naturale per l’uomo, le 
nuove condizioni di vita di ispirazione cristiana nasceranno da sole, così come in 
un liquido saturo i cristalli si formano da soli, non appena si smette di agitarlo. E 
affinché ciò si produca e gli uomini si organizzino secondo il loro livello di 
coscienza, essi non devono fare alcuno sforzo positivo; al contrario devono solo 
cessare dai loro attuali sforzi. Se gli uomini impiegassero solo una centesima 
parte di quella energia che oggi impiegano in tutte le occupazioni materiali 
contrarie alla loro coscienza, per chiarificare invece, quanto più è possibile, i 
contenuti di questa loro coscienza, per esprimerli il più lucidamente possibile, per 
diffonderli e soprattutto metterli in pratica, molto più presto e più facilmente di 
quanto non pensiamo si compirebbe in mezzo a noi quel mutamento predetto non 
solo dal signor Dumas, ma da tutti i profeti. E gli uomini otterrebbero il bene che 
Gesù prometteva loro con la sua buona novella: “Cercate il regno dei cieli e tutto 
il resto vi sarà accordato”. 

 


